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EMMA CALVE

LO PLANH DEL BOIÈR

LE VIEUX CHALET

ESPELIDA D’UNA VOCACION

DEVOIR DE MÉMOIRE  



Ont es la béla castelana ?

Ramonda, Uguéta, Blancafor

Ont tréva l’ama de Violana 

Que tan trelimaba d’amor ?

Vas qu’un païs encantador 

Damas d’antan vo’n sétz anadas ?

Mas ont va la fi na sentor

De las epòcas trescoladas ?

Ont es la genta sobeirana

Emmantelada de velor ?

Ont es Alienòr d’Aquitana ?

Ont es Bernard de Ventador

La mandora d’un trobador

Diguèt cansons desconsoladas

En engrunant un darrièr plor

Sus las epòcas trescoladas

(Mandadis : envoi)

Princessa, a vos laus, glòria, onor

A Cabrièras reviscoladas 

Veirem las gentas cors d’Amor

De las epòcas trescoladas.

Balade de Eugène SEGURET à Emma CALVET le 9 Agost 1925 au 
château de cabrières devant tous les félibres et artistes  Rouergats 

réunis autour de leur reine.  
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Née  Rosa  Noémie  Emma Calve t

Emma   Calvé

Sous tous les ciels j’ai chanté... (1)

‘‘ Mon nom de famille est Calvet. Mon maître 
Puget me conseille pour le théâtre de supprimer 
le t de la Þ n. Calvé tout court est plus musical, 
assure-t-il. Me voilà donc baptisée à nouveau.
Emma Calvé, que je viens d’écrire pour la pre-
mière fois, me plaît, et me fait rêver. Quel sort 
lui est réservé !’’ (1)

EMMA CALVE (1858 - 1942)

Causerie d’Henri  MOULY   sur Emma CALVE en 1971  à Millau. 

 Je commets ce soir, au moins, deux gros péchés... Oh ! je soup-

çonne bien que vous ne vous en doutez pas, mais moi je les sens-

là, sur le cœur, et je préfère m’en délivrer tout de suite, avec l’es-

poir qu’un auditoire aussi sympathique voudra bien me les pardonner.

Le premier c’est d’avoir accepté de faire cent kilomètres pour venir... «par-

ler»... une heure ! ...et à Millau !!!... parler d’Emma Calvé !
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Eh ! oui, c’est très grave pour moi, car enfi n je ne suis pas conférencier ; et parler 

d’Emma Calvé, ici, dans son pays, tout ému et vibrant encore de son souvenir, 

je me rends compte à quel point c’est prétentieux, et à quel point c’est dange-

reux. Je suis d’autant plus coupable, que, ce danger, je l’ai tout de suite entre-

vu... et j’en ai eu le frisson, comme l’âne de Capitou quand il voyait venir le bât.

 Mais comment résister à l’invitation de poètes ou de vieux amis, comme 

sont pour moi Christiane Burucoa, ou ce brave Georges Girard qui tient ici, 

après le regretté Louis Julié, et bien d’autres ! le fl ambeau de notre vieille 

langue !

 Comment résister au plaisir de venir parler d’Emma Calvé aux jeunes de 

Millau qui n’ont pas eu la joie de la connaître, et même aux autres qui l’ont plus ou 

moins connue ? Comment résister au plaisir de venir auprès de vous tous, raviver 

le souvenir de celle qui fut et restera la plus belle fl eur de notre beau Rouergue ?

Je n’ai pas su résister à ce plaisir, et maintenant là, au pied du mur, quand 

je mesure les diffi  cultés de ma tâche, sans aucun moyen d’y échapper, je 

ne vois plus, pour moi, qu’une planche de salut : votre indulgence que je 

vous supplie de ne me point mesurer... Je sais l’accueil que vous avez ré-

servé dernièrement aux éminents artistes qui ont, pour la gloire d’Em-

ma Calvé, si brillamment interprété « CARMEN » ; je sais combien vous ai-

mez entendre parler d’elle, et rien qu’à voir le nombre de ceux et celles qui 

ont bien voulu, ce soir, assister à cette causerie, je me sens plus rassuré.

 Il faut néanmoins que je vous confesse mon deuxième péché: celui de par-

ler devant vous, ce soir, dans une langue que j’aime, certes! et que j’apprécie, 

mais enfi n que j’emploie rarement, étant voué depuis quarante ans et plus, étant 

voué depuis ma naissance à la langue du terroir, à cette langue si belle et que 

nous n’acceptons pas de voir disparaître ! à cette «lenga mairala» si brillamment 

illustrée à Millau par une foule ininterrompue de poètes : les Peyrot, les Constans, 

les Grégoire, les Bessière, jusqu’à mon vieil ami regretté, le doux Louis Julié, 

auxquels je demande pardon de l’infi délité dont je me rends coupable ce soir.

D’autant plus qu’Emma Calvé eut aimé, j’en suis sûr, m’entendre parler d’elle 

dans cette langue rouergate qu’elle appréciait, et qu’elle a su faire applaudir 
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dans le monde entier, comme nous le verrons tout à l’heure.

Mais alors ? Eh ! bien voilà : on nous reproche souvent, aux félibres, de 

nous obstiner à « parler patois ». Nous répondons qu’il vaut mieux avoir 

deux langues qu’une à sa disposition ; et que, si nous préférons user entre 

nous de la vieille langue du pays nous pouvons, aussi bien, nous servir du 

« français » à l’occasion.

 Et, de temps en temps, il est de notre devoir, de prouver à nos com-

patriotes que, d’aimer et de courtiser la langue de Peyrot ou de Bessou, 

n’empêche point de connaître et d’utiliser, de temps à autre, celle de Fran-

çois Fabié.

 Votre illustre compatriote, le poète et entomologiste Jean- Henri 

Fabre, de St-Léons, parlait et écrivait dans les deux. C’est à coup sûr, une 

excellente formule !.

 « Lo cop que ven parlarem dins la lenga de Milhau : per duèi anam 

butar coma avèm començat: dins aquela lenga francesa, sòrre de la nòs-

tra. Las devèm coneisse e poder praticar totas doas, sens que l’una fague 

tòrt à l’autra, al contrari !. Quand una trabalha, l’autra se repausa !...

E sus aquela resolucion, tenètz-vos qu’anam trotar !...».

Je vous parlerai donc de la grande, l’incomparable, l’immortelle «diva» comme 

disaient, il y a cinquante ans les journaux de Paris, de «l’Emmatòta», comme  

l’appelait  notre cher  abbé  Bessou, qui   toute  sa  vie en fut amoureux.

Je vous parlerai de «Mamita» comme elle exigeait que nous l’appe-

lions, tous ces jeunes qui vibrions autour d’elle, lorsque je l’ai connue.

 Car j’ai eu le bonheur de la connaître, de l’approcher de très près 

assez fréquemment. Et comme elle avait beaucoup vécu à cette époque, 

beaucoup chanté et beaucoup pleuré qu’elle était devenue une vraie Ma-

mette, une Mamette de légende, avec l’enthousiasme débridé qui l’avait 

toujours caractérisée, adorant tout ce qui était rouergat, et tout ce qui était 

jeune, grâce à tout cela, grâce à une simplicité naturelle, étonnante chez 

une femme aussi cultivée et qui avait connu tant de gloire, j’ai eu le bon-

heur d’être de  ses amis  pendant  près de 20 ans, de ses derniers amis. 
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C’est donc en ami, en admirateur, j’allais dire en amoureux que je vous par-

lerai d’elle.

 Elle avait tant de charme, tant de qualités de tous ordres, physiques, in-

tellectuelles et morales, que, sans les élans d’un cœur amoureux, je me sen-

tirais écrasé par tant de beauté et de grandeur. A tous ceux qui l’ont connue, 

elle apparaissait tellement prestigieuse que je n’aurai aucun souci de modérer 

mon admiration. En quelques termes que j’en parle, je vous préviens très 

froidement, très sincèrement que je serai toujours en deçà de la vérité, tou-

jours terne auprès de celle qui fût toute sa vie, si rayonnante, si éblouissante.

 La nature a de ces caprices et de ces réussites. Qu’est-ce qui laissait 

prévoir que le bébé qui naissait au foyer de Justin-Calvet, entrepreneur de 

terrassements à Decazeville, le 15 août 1858, serait un être de génie ? Rien 

assurément ne le laissait prévoir. C’était un bien modeste foyer : le père, 

homme vaillant, robuste, assez rude et débrouillard, aimant le risque et le 

commandement, ne craignant pas cette vie errante qui l’emmenait d’un chan-

tier à l’autre s’occupant de la construction de routes et de voies ferrées, tantôt 

ici, tantôt là ; il fut longtemps en Espagne et même en Amérique du Sud. La 

mère une demoiselle Astorg, d’Aubin, bien élevée, un cœur d’or, avec toutes 

les qualités de la bonne ménagère. Courageuse aussi: nous la verrons coudre 

et broder avec entrain pour subvenir à l’éducation de ses enfants. Car Emma 

aura bientôt un petit frère Adolphe, qui fera, lui, une brillante carrière comme 

offi  cier de Marine. Vers 1920, il vivait auprès de sa sœur à Cabrières, et pour se 

distraire, rédigeait un manuel de mathématiques à l’usage des écoles navales.

Simple détail qui montre jusqu’à quel point cette famille possédait le culte 

du travail. A la naissance d’Emma, ses parents habitaient à Decazeville la 

maison bien vieille aujourd’hui, qui fait angle au fond de la place Decazes 

et de la grande rue de Cantagrel devenue depuis la rue Emma Calvé.

 Elle arrivait au monde donc le 15 août, en pleine canicule et à Midi s’il vous 

plait! en plein jour, en plein soleil et les amateurs d’horoscope ne manquent 

pas de voir dans ce fait des présages étonnants. Et en naissant elle se mit à 

hurler, mais à hurler de telle façon que sa grand-mère qui pourtant en avait vu 
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bien d’autres ne pouvait s’empêcher de répéter «Mon 

Dieu! cette fi lle, quels poumons, quels poumons !».

 Cette  grand-mère voyait très juste. La petite 

Emma était bâtie en rouergate de vieille souche, à  chaux 

et  à  sable, dotée  d’une santé à toute épreuve, qui 

malgré le travail, les veilles, les privations et les excès, 

ne connaîtra jamais de fatigue et jamais de défaillance.

A cette robustesse physique, à cette santé du corps, 

s’ajoutait une grâce infi nie qui ne cessa de s’affi  rmer 

dans l’enfant et dans la jeune fi lle, pour faire d’Emma 

Calvé, une des plus belles femmes de son époque. 

‘‘Mon pays l’Aveyron
Rude, montagneux, 
rocailleux avec ses 
causses mélancoliques, 
ses montagnes cou-
ronnées comme des 
princesses de beaux 
rochers aux formes 
multiples…’’ (1)

 Mais on a cru trop souvent que sa fortune artistique était due à 

sa seule beauté. C’est une immense erreur. Certes tant de grâce lui vau-

dra tout au long de sa vie, une foule d’adorateurs « j’ai vu tous les 

rois du monde à mes pieds », me confi a-t-elle un jour. Sans doute, mais 

avant d’atteindre la renommée, avant d’imposer son talent et de faire va-

loir toute sa grâce séductrice, Emma Calvé a beaucoup travaillé et elle 

a du mérite d’avoir tant travaillé dans des conditions souvent déplorables.

 Jusque vers quatorze ans, en eff et, elle fut ballotée de France 

en Espagne au hasard   des  chantiers  que  dirigeait  son père. Sa sco-

larité dut nécessairement en souff rir. Ne  le regrettons pas plus que 

l’intéressée car Emma garda toujours le meilleur  souvenir de cette 

vie errante et libre à travers le Rouergue, l’Aragon et la Castille.

 Son extraordinaire faculté d’observation, une sensibilité exceptionnelle, 

propre à s’émouvoir au contact de tous les sons, de toutes les formes, de 

toutes les couleurs, une imagination qui dépasse la mesure, l’entendement, 

une imagination ébouriff ante qui la maintient sans cesse en état d’exaltation 

et la fait vivre dans un monde irréel, où les êtres, les choses et les gestes, 

les sentiments, les paroles, les couleurs, sont multipliés à la Ne puissance, 

son génie, car il n’est pas d’autre mot pour désigner cet ensemble de facul-

tés exceptionnelles, son génie trouve au cours de ses précoces voyages et de 
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ces âpres et grandioses paysages espagnols, largement de quoi se satisfaire.

...Il s’y imprègne de soleil, de grandeur épique ; il s’y forge des ailes qui, ma-

gnifi quement un jour se développeront. Comme dans l’obscurité des sillons au 

long de l’hiver, lentement s’élaborent toutes les richesses de l’été, déjà la fou-

gueuse Carmen, inconsciemment développe sa chrysalide. L’enfant ne va-t-elle 

pas, un jour jusqu’à  suivre une troupe de bohémiens !. Vous devinez l’émoi de la 

famille lorsqu’on s’aperçoit de ce que l’on suppose être un enlèvement criminel. 

Le père Calvet alerte tout le village, il se met en armes et court à la poursuite 

des ravisseurs. Tard dans la soirée on arrive au campement. Stupéfaction !. Au 

milieu d’une clairière, qu’éclaire un grand feu de bois, la tribu est assise en rond 

et au milieu, dansant la séguédilla, au rythme des castagnettes, Emma Calvé.

 Au cours de ces années tumultueuses Emma acquiert au moins deux ré-

sultats qui compteront dans sa vie: en premier lieu le don des langues, à dix 

ans elle en parle déjà trois : la langue d’oc, le français, l’espagnol. Combien 

d’autres en apprendra-t- elle dans sa vie avec une égale facilité qui tient du 

prodige. Elle acquit aussi l’amour de la musique et le goût de la chanson. De la 

bouche de sa mère qui, pour bercer sa nostalgie du Rouergue chantait assez 

souvent, elle apprit alors tous les vieux airs du pays : Jano d’Aimé - Bailéro - 

Jol pont de Mirabél etc... qu’elle n’a jamais oublié, qu’elle a eu la fi erté de faire 

applaudir cent fois, dans les plus grands théâtres du monde (et si nous voulions 

bien y réfl échir, ceci pour nous, rouergats, pourrait être une grande leçon).

 De la bouche d’une jeune andalouse sa nourrice, elle assimila une foule 

d’airs populaires espagnols, elle apprit même la danse, la séguédilla et le fan-

dango, qui joints à notre vieille bourrée, lui formèrent bientôt un répertoire, 

assez étendu et varié, quoique d’essence exclusivement folklorique.

 Mais sa voix au timbre de cristal, sa voix puissante et chaude se per-

fectionnait déjà grandement, à ces exercices familiers. Elle n’allait pas tarder 

à lui susciter des admirateurs.

 Après un assez long périple en Espagne coupé de séjours en Rouergue, 

soit à Decazeville, soit à Ste-Eulalie-de-Cernon où elle avait une tante, on 

la mit en pension dans un couvent à St- Aff rique, d’abord, puis à Millau. La 
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discipline de l’internat ne semble pas avoir coupé les ailes à ce rossignol mi-

grateur. Une imagination éblouissante lui permettait de créer autour d’elle un 

monde à sa fantaisie, et de l’embellir de toutes les séductions imaginables. 

Elle désarmait l’autorité par sa franchise enjouée, sa pétulance naïve et l’en-

thousiasme, l’exquise sensibilité qu’elle apportait dans les tâches les plus 

ingrates, comme dans les jeux les plus excentriques. Sa distraction préférée 

était de rassembler un auditoire de compagnes et de leur jouer la comédie 

ou le drame déjà ! qu’elle composait elle-même évidemment ! où elle mettait 

tant de tragique et de pathétique que tout l’auditoire pleurait et en restait 

bouleversé. Que faire d’une pareille fi lle au couvent ? Sa place est au conser-

‘‘ Pendant la messe, j ‘ ai chanté à 
la tribune, accompagnée par mon 
vieux maître de musique, très heu-
reux de réentendre ma voix.’’ (1)

vatoire, commençait-on à chuchoter.

Mais ni sa mère, ni sa tante, ni les 

bonnes sœurs qui étaient auprès d’elle, 

n’envisageaient son départ sans un fris-

son d’épouvante. Devenir une actrice, une de ces fi lles perdues, que l’Eglise 

refusait autrefois d’enterrer chrétiennement ! Que la jeune Emma si pure, si 

pieuse et si mystique à la fois, puisse devenir une de ces créatures ? Jamais...

En attendant, chaque fois que l’occasion se présentait, on organisait au cou-

vent quelques représentations dont Emma était la grande vedette. C’est ainsi 

qu’elle se produisit un jour devant Monseigneur Bourret, évêque de Rodez 

qui fut plus tard cardinal et qui avait en art, heureusement, d’autres connais-

sances et des idées moins étroites que les bonnes sœurs de Millau. Monsei-

gneur Bourret fut si vivement frappé par le talent de la jeune artiste qu’il 

se la fi t présenter, la félicita, l’encouragea et lui prédit un bel avenir. Quels 

arguments désormais opposer à son départ ? Emma Calvé dont l’audace et 

l’énergie égalaient la sensibilité, n’eut plus beaucoup de peine à convaincre 

sa mère qu’il lui fallait à tout prix suivre sa voie. Le père était en Amérique 

du Sud, la mère prit donc sur elle vaillamment, de quitter le Rouergue, pour 

suivre sa fi lle à Paris. Un peu anxieuse mais résignée, elle prit donc un ma-

tin, avec ses enfants la diligence. Emma Calvé avait seize ans. Elle rayonnait 

de grâce et d’espoir. Mais, il y a loin de la coupe aux lèvres. Dès son arrivée 
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à Paris, la famille connut la gêne presque la misère. Les envois d’argent du 

père étaient rares et parcimonieux. Malgré son travail acharné, de couture et 

de broderie, la vaillante mère, arrivait péniblement à loger la famille, à vê-

tir, à payer les leçons et les livres et à nourrir convenablement ses enfants. 

 Fort heureusement, le boucher du coin adorait la musique, et était en 

extase chaque fois qu’il lui était donné d’écouter les roulades de la jeune 

élève à l’entrainement de son gosier incomparable « vous me paierez plus 

tard» disait-il à la mère, «lorsque Mademoiselle sera célèbre, je fais crédit 

à sa voix». Et ce brave homme donnait généreusement côtelettes et gigots. 

Emma Calvé ne l’a jamais oublié. Combien de fois par la suite eut- elle l’oc-

casion de lui réserver gratis, pour lui et sa famille, des meilleures places 

à l’Opéra Comique ! Le brave boucher applaudissait à tout rompre et di-

sait fi èrement à ses voisins «hein, quelle belle voix, eh bien, c’est grâce 

aux gigots que je lui ai fournis pendant deux ans». C’était peut-être vrai.

Pendant deux ans, elle travailla à Paris, sous la direction de Puget et de Madame 

Marchesi. Ce fut Puget qui l’amena modifi er son nom trop plébéien de Calvet 

contre celui de Calvé qu’il jugeait plus musical et plus artiste. Elle débuta mo-

destement dans un théâtre de quartier à Paris et pour la première fois gagna 

50 F. Au sujet de ces 50 francs je ne puis résister au plaisir de vous raconter 

une anecdote, il y a exactement trente ans ; c’était en 1921, nous avions fon-

dé à Rodez avec quelques amis une société de félibres «Lo Grelh Rouergat».

 A la première réunion, nous ne manquions pas d’enthousiasme, mais 

notre jeunesse ignorait totalement comment se constitue une société, ce 

qu’est un bureau, une délibération etc... Nous fûmes heureusement secondés, 

par la présence de quelques hommes mûrs que notre fl amme et notre action 

folklorique, intéressaient. De ce nombre était Monsieur Brunet, Président de 

La Société des Lettres de l’Aveyron, un homme exquis, qui venait de termi-

ner une longue carrière de professeur de mathématiques au lycée de Rodez 

; il y avait Monsieur Clermont mon ancien professeur de français à l’école 

normale, Tripette nous l’appelions, et qui m’intimidait drôlement; il y avait 

Monsieur Marre, père de l’actuel avocat directeur des services agricoles que 
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je connaissais un peu. Ces hommes savaient comment se fonde une so-

ciété, ils connaissaient plus ou moins la merveilleuse pléiade de célébrités 

que le Rouergue comptait il y a trente ans. Si bien qu’on décida, à la véri-

té, ce fut eux qui décidèrent, de former un bureau avec comme Président 

d’honneur, le poète François Fabié, et l’éminent sculpteur Denys Puech. Et 

comme dans le royaume des cigales, il faut nécessairement une reine, on 

décide de nommer Emma Calvé, reine du Grelh Rouergat. A titre de secré-

taire, la tâche m’était dévolue,  d’écrire à toutes ces sommités de façon à 

obtenir leur adhésion. C’est ainsi que j’entrai en relation avec Fabié, Denys 

Puech et Emma Calvé. Et comme elle ne faisait rien à demi, comme elle 

s’enthousiasmait pour tout ce qui est.... était Rouergat, tout ce qui était 

poésie, tout ce qui était beau, c’est avec enthousiasme qu’elle accepta 

d’être notre reine, et quelle reine ! Aussi jeune à soixante ans, aussi exubé-

rante, aussi naïve, aussi gamine que nous, riant de nos gaucheries, de nos 

maladresses avec une indulgence infi nie, et déclamant nos pauvres vers 

patois, de grillons, comme elle aurait déclamé du Shakespeare. Il y avait 

tant de simplicité maternelle dans son accueil, que nos relations furent 

bientôt des plus cordiales. Je n’hésiterai même point à dévoiler comment 

sa générosité se manifesta à mon endroit. Dès qu’elle connut ma situation 

précaire de jeune instituteur à un seul traitement, elle entreprit de me 

faire riche. Elle disposa la fortune à portée de ma main. Sur son invitation, 

j’allais passer quelques jours auprès d’elle, pendant lesquels elle me ra-

conta sa vie, et quelle admirable vie de femme, et d’artiste! Muni de tous 

les documents qu’elle me procura et des notes que j’avais prises, je devais 

écrire une série d’ articles pour une grande revue de New-York. Chaque 

article, à ce qu’elle disait; (mais j’ai soupçonné depuis que ce n’était peut-

être qu’un subterfuge pour me faire accepter quelque argent) chaque ar-

ticle était payé mille francs, qu’elle divisait en 300 F pour moi, 300 F pour 

le traducteur (il fallait traduire en anglais), 300 F pour elle et 100 F pour 

les frais, 300 F de cette époque feraient bien quinze ou vingt mille francs 

aujourd’hui. J’ai écrit quatre ou cinq de ces articles et je me suis trouvé à 
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court. J’ai «cané» lamentablement, hélas !, je n’avais aucune culture litté-

raire et pas la moindre technique du métier d’écrivain. Elle l’a très bien com-

pris et n’a pas insisté. Mais je suis bien sûr qu’elle a, comme moi, amèrement 

regretté de me voir au-dessous de ma tâche. Non pas seulement quelques 

articles, mais quel livre admirable, il y avait à écrire sur elle, qui, portée par 

sa gloire, il y a trente ans aurait fait le tour du monde. J’ai vu cette fortune, 

j’ai essayé de déployer mon bras, mais le rustre que j’étais ne pouvait pas 

l’atteindre... Que fa aqui mai ? comme disait Bessou. Nos relations d’ailleurs 

n’en ont été nullement aff ectées. Revenons à l’histoire des cinquante francs.

 Un jour je fus invité avec quelques amis, à déjeuner chez Denys Puech 

à Rodez... Je savais qu’elle devait y être, et j’emmenai cavalièrement (mais 

avec les artistes on peut tout se permettre), j’emmenai mon fi ls Charles qui 

allait sur ses huit ans et manifestait déjà un vif amour du chant joint à de 

prometteuses dispositions. Je tenais à lui montrer Emma Calvé, persuadé que 

ce souvenir plus tard l’enchanterait. Emma Calvé l’accueillit avec des baisers 

comme une Mamette qu’elle voulait être. Je vous fais grâce de la charmante 

conversation qu’ils eurent au long du repas. Au dessert Emma Calvé deman-

‘‘ Je suis allée à la rencontre du 
berger dont j’entends souvent la 
voix sur la montagne voisine.
Je le prie de me chanter une 
chanson. Il me répond Þ ère-
ment : « Canti per me soul. » (Je 
chante pour moi seul.)
Souriante, je réponds : « Moi, 
pour tout le monde, » et brave-
ment, j’entonne un air cévenol.
Étonné, il m’écoute et me re-
garde avec des yeux bleus comme 
le ciel de chez nous.
— Vous êtes bien honnête, ma-
dame, et pas Þ ère.
Alors, moi aussi, je vais vous 
dire les miennes chansons..’’ (1)

da à Charles de chanter et, mon Dieu, il 

y alla comme peut le faire un enfant de 

cet âge, de tout son cœur. Si bien qu’après 

l’avoir félicité, comme elle savait le faire, en 

l’embrassant encore, elle ajouta: «la pre-

mière fois que j’ai chanté, moi j’ai gagné 

cinquante francs, je les ai encore là, tiens 

je te les donne puisque tu as bien chan-

té». Ainsi sa générosité cherchait toutes 

les occasions pour se manifester, au point 

que même ces précieux cinquante francs, 

elle ne sut jamais les garder pour elle.

Je m’excuse d’avoir si longuement ouvert 

la vanne à des souvenirs personnels, mais 
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n’est-ce-pas au privilège d’avoir connu Emma Calvé, que je dois le plaisir de 

vous parler d’elle ce soir. Allons la retrouver où nous l’avons laissée, dans ce 

théâtre de quartier où elle débuta à 18 ans. C’était alors une splendide jeune 

fi lle, grande, svelte, bien faite, très brune, qui respirait la santé, l’entrain, 

l’amour, la joie, et artiste par tous les pores. Sous l’impulsion d’un cœur ar-

dent tout vibrait en elle, à un degré jamais égalé. Il faut avoir vu avec quelle 

facilité, quelle puissance et quelle vérité, le masque de sa physionomie pou-

vait traduire successivement tous les sentiments les plus délicats, et les plus 

intimes, aussi bien que les plus violents et les plus tragiques. Elle pouvait être 

avec une égale perfection, une vierge de Raphaël, ou la Marseillaise de Rude. 

Et que dire de sa voix d’une pureté, d’une harmonie qui allaient enchanter 

l’univers, allant du registre le plus grave, aux notes les plus aigües avec une 

souplesse, une douceur ou une puissance telle, qu’aucune autre ne l’a jamais 

égalée. Ajoutez à tous ces dons sans cesse perfectionnés une intelligence rare 

qui lui permettait de tout comprendre, de tout apprendre, et de tout retenir.

 Après quelques soirées à Paris, elle se produisit dans quelques grandes 

villes de province. On commençait à parler d’elle, si bien qu’un beau jour le 

directeur du grand théâtre de «La Monnaie» à Bruxelles fi t appel à elle pour 

remplacer au pied levé la cantatrice qui chantait le rôle de Marguerite dans 

Faust. Ceci prouve combien son jeune talent était apprécié. Mais un rôle de 

cette envergure était dangereux pour une débutante. Emma Calvé le sen-

tait bien et elle avait le trac. Elle fonça néanmoins avec courage, avec en-

thousiasme et lorsque sa voix pure et chaude s’éleva, l’auditoire ravi lui fi t 

une ovation indescriptible. C’était son premier triomphe. Il lui rapporta 750 F.

 A compter de ce jour mémorable, on était en 1881, la grande voie 

lui est ouverte, et pendant trente ans, elle court, elle vole, et la fortune la 

gloire, les honneurs, tout lui sourit, excepté peut-être le bonheur. Les im-

présarios se la disputent à coups de millions; elle parcourt le monde dans 

tous les sens, partout adulée, partout fêtée et revient de temps en temps 

au pays natal, comme l’hirondelle, aussi simple, que le jour où elle l’avait 

quitté. Aussi tendre également pour une mère qu’elle adore et pour qui 

elle fait bâtir en 1900 (son père venait de mourir) une villa à Decazeville.
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‘‘ Après ces longues vacances, je me 
prépare à repartir pour l’Amérique.
Mon père vieillit à vue d’œil et je le 
sens très déprimé. Je le quitte avec 
un grand serrement de cœur. Il m’a 
dit adieu en pleurant. Pour la 
première fois, mon départ est sans 
joie’’ (1)

 Je ne saurais vous énumérer, ce qui serait d’ailleurs fastidieux tous les 

théâtres, où elle a chanté et tous les rôles qu’elle a tenus. Pour vous en don-

ner une idée retournons avec elle à Bruxelles où elle chante dans Faust puis 

dans Hérodiade et Robert le Diable. Appelée 

au  «Théâtre Italien» de Paris, elle y créait 

«Aben Hamet» et chante les «Pêcheurs de 

Perles». Elle passe à l’opéra comique pour y 

créer «Chevalier Jean» et chanter dans Zam-

pa ; «l’Eclair», «Les Noces de Figaro», «Lal-

la Rouch», «La fl ûte Enchantée». Mais c’est 

surtout en Italie, à Milan où la Duse alors au 
faîte de sa gloire tint à devenir son amie. A Rome Mustapha Pacha le dernier 

des castrats de la Chapelle Sixtine, lui livra les secrets des tons aigus. Et c’est 

peut-être grâce à ce fameux secret qu’il lui était possible d’imiter la fl ûte avec 

une précision telle qu’il était impossible à l’oreille la plus exercée de discerner, 

lorsqu’ils étaient côte à côte lequel était en action de la fl ûte ou de son gosier.

 A ce jeu qui était d’un eff et extraordinaire, je l’ai vue se li-

vrer encore à Rodez vers 1922 ou 23 c’est-à-dire à 65 ans. Après 

quelques années vécues en Italie, elle part  en  Amérique  où l’atten-

dait un triomphe sans précédent. Elle retourne en Europe, à Londres, 

puis à Paris, à l’Opéra Comique, où elle fait triompher Carmen en 1892.

Elle atteint alors le sommet de la gloire. Il faut savoir que l’Opéra Comique, 

«Carmen» de Meillac et Halévy, musique de Bizet, avait été créé à l’Opé-

ra Comique en 1875 et qu’il avait lamentablement échoué. Pourquoi ? Parce 

qu’aucune actrice, jusque là, n’avait été à la hauteur du principal rôle, le 

rôle de Carmen, la gitane, ce qui entrainait l’écroulement complet de cette 

œuvre magnifi que. Les vrais connaisseurs en étaient désolés. Après 18 ans 

d’échecs, on fi t donc appel à Emma Calvé, l’on devine avec quelle anxiété.  

 Et ce fut un triomphe tel que les annales théâtrales en enregistrent ra-

rement de semblables. La grande Sarah Bernhart qui avait assisté à la pre-

mière représentation avait été émue jusqu’aux larmes. Toute la presse était 

remplie d’éloges à l’adresse de la pièce, des acteurs et surtout d’Emma Calvé.
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De Rodez, de Villefranche, de Decazeville on se rendit à Paris pour applau-

dir. Notre brave abbé Bessou qui pour la circonstance avait emprunté un 

smoking à Denys Puech faillit faire scandale et s’attirer des histoires, tel-

lement bruyante était son exaltation. On venait de l’étranger. La reine Vic-

toria l’appelait à Londres. On l’appelait en Italie, en Russie, on l’appelait 

en Amérique. Emma Calvé venait de trouver le grand rôle de sa carrière.

 Elle créa «Cavalleria Rusticana», «la Navarraise», «Sapho», de Massenet 

mais c’est à «Carmen» qu’elle dût ses plus grandes joies artistiques.

 Ce prestige, qui ne l’enivra jamais, lui valut quotidiennement un fl ot 

d’éloges et de madrigaux venus de tous les horizons. Pas un poète qui ne 

lui adressât des vers, pas un artiste qui ne lui dédiât ses œuvres, pas un 

puissant sur terre qui ne s’off rit pour la servir. En Angleterre, elle était re-

çue par la Reine, en Amérique par le Président, en Russie par le Tsar, 

au Japon par le Mikado. Pour l’admirer et l’applaudir la Chine, l’Austra-

lie, les Iles du Pacifi que rivalisaient avec l’Europe et l’Amérique de sourires 

et de cadeaux. Certaines de ses représentations rapportaient une fortune.

Elle acheta l’antique manoir de Cabrières, commune d’Aguessac à côté de Mil-

lau, le fi t magnifi quement restaurer (l’extérieur seul, à l’époque coûta plus 

de 3 millions) et là-dedans elle entassa avec un goût exquis les mille ca-

deaux, plus somptueux les uns que les autres,  qui n’arrêtaient pas d’affl  uer.

Cette  époque  bénie  prit fi n en 1914. D’un bout à l’autre de la pla-

nète les hommes n’eurent plus qu’une  préoccupation et qu’un but: 

s’entre-tuer. Emma Calvé se retira  de la scène, écœurée   de voir triom-

pher la haine, navrée à la pensée que tant de mères  allaient  pleurer, 

que  tant de monuments allaient disparaître, de ces chefs d’œuvres  splen-

dides  qu’elle  avait  admirés  au cours de ses randonnées triomphales.

Comme au cours de l’orage se terre le rossignol, Emma Calvé s’était tue. Elle 

dût chanter encore cependant. Il s’agissait de décider les Etats-Unis à renoncer 

à l’isolationnisme et à se joindre aux alliés. On multipliait les conférences, il 

fallait y entraîner les foules, c’était le rôle d’Emma Calvé. Le produit était pour 

la Croix Rouge. Qui saura jamais le nombre de millions qu’elle a ainsi collectés.
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 Elle aimait depuis à rappeler que certain soir, dans une des plus grandes 

salles d’Amérique, et  devant  un  public choisi, un drapeau français à la main, 

elle entonna la Marseillaise. Mais prise elle-même à l’émotion qu’elle soule-

vait, elle se vit incapable d’attaquer le deuxième couplet : «AMOUR SACRE 

DE LA PATRIE» ; alors se drapant dans les plis du drapeau, elle se mit à ge-

noux et récita ce deuxième couplet comme une ardente prière. Toute la salle 

pleurait, et les billets de cent, de  mille dollars montaient du parterre, et pleu-

vaient des loges, des balcons, des galeries comme les feuilles à l’automne.

La tourmente apaisée Emma Calvé ne quitta plus le Rouergue que pour al-

ler, l’hiver humer le soleil à Nice, en Italie et jusqu’en Egypte si Florence 

ou Palerne n’irradiaient pas la chaleur qu’elle jugeait lui être nécessaire.

Elle  ne  chantait  plus  pour  le grand  public, mais  ne  refusait  jamais  lorsqu’on  faisait  appel  à  

elle  pour une  fête  rouergate  ou pour une œuvre  de  bienfaisance. Et  Dieu  sait pour-

tant    avec  quelle  facilité  elle  eût  encore  enfoncé  la plupart des vedettes du jour !.

 Pour de telles représentations elle ne demandait personne d’autre que 

l’inoubliable  Galy chargé d’assumer la partie comique. A eux deux, ils assuraient la 

soirée et le succès. Jusqu’au jour ou vieillie, frappée par le malheur, ruinée (ce qui 

paraît inconcevable, mais nous en reparlerons) elle se vit forcée de vendre son er-

mitage de Cabrières, pour  aller  vivre  dans  une  pauvre chambre d’hôtel, à Millau, 

ayant pour toute compagnie Fantoune, une vieille amie qui ne l’a jamais quittée.

Contre la vieillesse et l’adversité, désormais seule au monde, et à peu près 

abandonnée, elle garda pourtant jusqu’au bout une dignité et une fi erté in-

tactes. « C’est tout un art de savoir vieillir » disait-elle avec sérénité. Et 

elle partait à réciter tel poème ou telle tirade d’une voix ardente et grave, 

et tout son beau visage ridé s’illuminait encore d’une grandeur tragique.

 Elle était toujours demeurée profondément croyante et restait pieusement 

fi dèle à la religion de ses aïeules. La teinte d’hindouisme dont elle paraît son 

orthodoxie achevait de donner à sa croyance, une douceur, une humilité et une 

sagesse capables de défi er toutes les misères et tous les déboires du destin.

Tout comme elle avait résisté à l’enivrement de la fortune et de la gloire, elle ré-

sistait à l’adversité. Comme elle avait méprisé la richesse, elle méprisait la pau-
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vreté, ayant pour la soutenir, très haut, dans son idéal, qu’elle enrobait de toutes 

les couleurs d’une apothéose, l’espoir en Dieu : le  culte de l’Art, le culte de la 

Bonté. Elle mourut en janvier 1942 en route, au retour de Montpellier, où elle avait 

subi une grave opération chirurgicale. Personne ne fut au courant de sa mort, pas 

même les millavois. Elle fut enterrée sans discours et sans fl eurs ni couronnes, 

dans le cérémonial des indigents, comme il était dit dans son testament. Il n’y 

eut pas vingt personnes derrière son cercueil. Elle repose au cimetière de Millau. 

 Telle est Emma Calvé. Grande et superbe devant le monde et devant la gloire, 

plus  grande encore et toujours superbe devant elle-même et devant le Destin. Vous 

pouvez comparer la courbe de sa vie avec celle des femmes et des hommes les 

plus célèbres de l’Humanité, Emma Calvé égale les grands. Partie de la glèbe elle 

n’a cessé de s’élever jusqu’à être portée en triomphe par cent peuples de l’Univers, 

et cela sans verser une goutte de sang, sans verser une larme sinon des larmes 

de tendresse, d’émotion, en chantant, en exaltant la magnifi cence et la beauté.

Et lorsque le monde trop petit et trop faible a cessé de l’élever, c’est d’elle-même 

qu’elle a atteint les plus hauts sommets de la Destinée humaine par le sacrifi ce 

total et souriant de toutes les vanités du Monde, jusqu’à la  plus totale humilité. 

 Dites-moi combien de grands de ce monde; et même des hé-

ros ou des saints ont poussé jusqu’à ce degré l’abnégation ?.

Mais elle a vécu ! Et à cette vie qu’elle a voulu jusqu’au bout aussi simple qu’étin-

celante, une vie exemplaire s’il en fut, il est bon d’aller comme à une source 

éternellement jaillissante, demander des conseils et demander des forces.

« Comment avez-vous fait Mamita, pour vous élever si haut ?» Je la vois divine-

ment sourire à qui lui aurait posé cette question. Et sans doute, elle aurait ré-

pondu à peu près ceci : «si haut ? voyons mon enfant, cela ne signifi e rien ; j’ai 

vécu comme ma grand-mère qui sur les immenses horizons du Causse fi lait la 

laine en gardant ses moutons et gravait sur une foule d’objets lui appartenant.

Qui chante

Son mal enchante

 «Quau canto Soun mau encanto»



19/48 ESQUILON N°148

Ce qui signifi e : Qui chante, enchante sa douleur, berce sa douleur. «Quau 

canto, soun mau encanto», cette devise qui était celle du grand poète pro-

vençal Aubanel, lui avait été donnée par Mistral de Maillane qui était de ses 

amis, bien entendu. Pour s'élever si haut elle avait bénéfi cié au départ d’une 

somme de dons évidemment exceptionnels. La nature lui avait donné une san-

té inaltérable, un physique de déesse, une voix de cristal, une imagination et 

une mémoire prodigieuses. C’est déjà un remarquable privilège. Mais, tandis 

que la plupart laissent en friche les précieux dons de la nature ou les cultivent 

à la diable (quand ce n’est pas à rebours) elle n’a jamais cessé de se perfec-

tionner et de s’affi  ner dans tous les domaines auprès de nos « maîtres », les 

plus éminents. Les plus grands musiciens Massenet, Debussy, Gounod, et com-

bien d’autres, les acteurs les plus fameux : la Duse, Sarah Bernhardt, etc... 

les plus grands poètes Mistral, Victor Hugo, d’Annunzio, Richepin, Haraucourt 

et cent autres, et les princes de la pensée comme les rois et les reines du 

Monde entier, tels ont été ses amis, ses familiers, ses confi dents et ses maîtres.

 A vivre perpétuellement au sein d’une telle société, avec l’obli-

gation pour elle de mériter l’admiration que chacun lui témoignait, 

ce qui nécessitait l’obligation de les dépasser tous, ses qualités na-

tives étaient appelées nécessairement à se développer au maximum.

De toute façon elle était appelée à briller, mais tout en brillant, elle aurait pu 

être jalouse, orgueilleuse,    acariâtre, avare, égoïste  ou dévergondée, que 

sais-je ? De tels défauts ne  sont   pas rares chez l’homme et même chez une 

femme, et même chez une artiste.

Or, chez  Emma Calvé, qui a sans doute eu des faiblesses et connu des heures 

troubles (je  ne veux  pas  en  faire  une  immaculée  ce serait vous abuser et 

d’ailleurs vous  ne me croiriez pas) mais enfi n, sa vie est là, sous nos yeux, 

actuelle et telle un fi lm qui se déroule. Et si à la loupe  nous pouvons y relever 

quelques fautes, il est certain que cette faute est vite réparée et qu’elle ne fait 

ni tache, ni éclaboussure.

Au point que cette vie d’apparat extraordinaire est peut-être encore plus éton-

nante par le degré de perfection auquel atteignent toutes les qualités du cœur.
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 Toutes, sans exception, cette femme incomparable les a cultivées avec 

le même souci de perfection qu’elle mettait à polir ses gestes et ses vocalises.

Et qu’est-ce qui a pu la pousser à ce souci de perfection et de grandeur morale 

? Je vois  au moins deux causes. (Il y en a probablement d’autres) et d’abord 

le culte de la Beauté sous toutes ses formes. Emma Calvé avait le laid en 

horreur, or, comme tout défaut est laid, il est certain que tout défaut lui était 

en horreur. Mais il y a autre chose. Emma Calvé a beaucoup souff ert morale-

ment, elle a beaucoup pleuré et l’usage qu’elle a fait de sa souff rance pour-

rait bien être la clé de cette perfection du cœur et de cette grandeur morale.

Songez un peu à cette nature saine, robuste, pétulante, enjouée, 

mais aussi ardente, imaginative et sensible à un degré eff arant (il faut 

bien le dire), songez à ce que cela pouvait donner en température 

lorsque ce cœur fl ambait. «Pauro Emmatoto» comme lui disait Bessou.

Et comme un cœur qui fl ambe trouve rarement à se satisfaire, soit parce 

que le partenaire désiré fl ambe trop ou pas assez, ou pas du tout ou fl ambe 

pour un autre, ce qui est la pire des catastrophes, il s’ensuit que l’Amour 

(attention à lui, mesdemoiselles) il s’ensuit donc que l’Amour est sou-

vent chose cruelle. Il fait s’envoler les illusions comme des pétales de 

fl eur, il étreint le cœur, il le lacère, il le brise, il le pulvérise, il le piétine.

 Que de souff rances, alors, que de larmes ! que de désespoirs. Le cœur 

y sombre et parfois la raison. Mais lorsqu’il est vaillant comme celui de notre 

héroïne, le cœur renaît de ses cendres. Le voilà à nouveau qui s’épanouit, 

qui se couvre à nouveau de roses et, tout frémissant d’espoir, sourit au bon-

heur. Hélas ce bonheur volage le voilà encore qui s’envole et qui disparaît. 

Il a suffi   d’un caprice, d’un rien et le cycle d’épreuves recommence. Deux 

fois, trois fois, hélas ! l’âme repart à la conquête du bonheur, ou de la sa-

gesse, à moins qu’il ne sombre défi nitivement aux abîmes de la déchéance.

 Lors de ses tous premiers débuts à Paris, Emma Calvé connut un instant le 

bonheur  avec  un jeune écrivain qui  depuis est devenu un des grands noms de 

notre littérature (je n’en sais pas plus long sur son identité). Bien vite les deux 

amoureux formèrent des projets de mariage auxquels  la famille  du  jeune homme 

s’opposa   irrémédiablement. Ce fut une déception terrible pour la jeune artiste, chez 
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qui, ne l’oublions pas tous les sentiments étaient multipliés à la nème puissance.

 Même vieillie elle évoquait encore ce premier désespoir, avec beaucoup 

de philosophie d’ailleurs et beaucoup d’indulgence, mais je suis porté à croire 

qu’elle tenait cette inguérissable blessure pour responsable de tous les mal-

heurs de sa vie.

 En Amérique elle épousa le ténor italien Gasparri de qui elle 

eut une fi lle. Elle fut encore plus déçue et plus meurtrie par ce ma-

riage que son premier amour. Son mari qu’elle n’aima vraiment jamais 

et qu’elle avait épousé «par raison», s’avéra d’ailleurs un mari déplo-

rable: noceur, coureur! Ils fi rent mauvais ménage et fi nirent par se séparer.

Emma Calvé se consolait avec sa fi lle qui était son véritable portrait et son 

idole et dont la précocité intellectuelle et artistique la ravissait. Hélas ! à 

seize ans une maladie foudroyante l’emporta. Ce fut pour cette femme, pour 

cette mère, le coup de grâce. Ses plus intimes eurent beau alors la conso-

ler, l’exhorter, la gâter, essayer de la distraire, la perte de cette enfant ché-

rie, qui était tout pour elle, l’avait précipitée dans le gouff re du désespoir.

« J’étais comme folle» me confi ait-elle au cours de nos entretiens, «je sentais 

ma raison défaillir, je sentais que plus rien au monde ne pourrait me redonner 

goût à la vie ou me la rendre supportable, et alors il ne m’apparut plus qu’une 

issue: le suicide, je rêvai de me suicider. Une de mes amies me conseilla ce-

pendant avant de prendre une aussi funeste détermination d’aller voir le swa-

mi, un savant hindou. Ainsi qu’une automate sans conviction, sans espoir, je 

suivis ce conseil ».

«Le Swami ViveKanenda était un philosophe hindou, dont la réputation de 

sagesse était considérable. Je me présentai donc chez ViveKanenda (à ce 

moment en Amérique, il passait pour faire des miracles). Vous savez que la 

culture des forces psychiques est très en honneur chez les hindous. Il me fi t 

asseoir en face de lui ; j’étais dans un état de désespoir et d’anéantissement 

complet, il plongea dans mes yeux un regard indiciblement doux que je sen-

tis pénétrer jusqu’au tréfonds de mon âme. « Parlez mon enfant » dit-il sim-

plement. Et je narrai tout au long mes déboires, mes malheurs, ma détresse 

entrecoupant mon récit de larmes et de sanglots ».
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« Ne pleurez pas» me disait-il, «continuez». Je sentais dans le regard de cet homme 

une puissance qui dominait ma douleur. J’avais l’impression d’être toute petite 

devant lui, une enfant chétive, et qu’il me prenait par la main avec bonté, avec 

douceur, pour m’encourager à marcher encore malgré la fatigue qui m’écrasait ».

« Lorsque j’eus fi ni mon récit, je levai les yeux vers lui. Il me regardait et je 

sentis que j’appartenais à cet homme. « Il faut me suivre» dit-il, «et chanter 

encore... voulez-vous».

« Je suis prête à tout» répondis-je.

« Et c’est ainsi que je connus ce bon swami», fi t Emma Calvé en montrant 

d’un geste, au-dessus du splendide lit à colonnes, cadeau d’Alphonse XIII, 

roi d’Espagne, un superbe portrait de son sauveur, le swami ViveKanenda.

Arrêtons-nous un peu sur cet homme ! Il a joué, dans la vie d’Emma Cal-

vé, un rôle déterminant, un rôle splendide. Il est impossible de comprendre 

Emma Calvé, d’expliquer sa philosophie, la grandeur morale exceptionnelle qui 

l’a portée jusqu’aux plus hauts sommets, si on ignore qui est ViveKanenda.

Je dois à la vérité de vous confesser que, tant que je ne l’ai pas connu, j’ai cru 

tout bonnement, que ViveKanenda avait été son amant. Mais quand j’ai pu 

lire la vie prestigieuse, la vie extraordinaire, et l’exceptionnelle personnalité 

de ce jeune moine hindou, j’ai changé d’opinion à son sujet, et j’ai alors pu 

mesurer la noblesse de son apostolat, et tout ce que lui devait Emma Calvé.

 En 1886, à la mort de Ramakrisna, son maître, ViveKanenda a 23 ans. 

Il est le « Supérieur » du monastère de Baranagore, observant avec une ri-

gueur absolue, une rigueur mystique, ses vœux de pauvreté et de chasteté.

Mais, dans ce cœur d’athlète, une âme qu’on a comparée à un fl euve, à un 

volcan, se sent écartelé entre le rêve et l’action, entre le désir de vaincre et 

de dominer la terre, et celui de renoncer à tout pour avoir Dieu.

 Cette dualité prend fi n le jour où il entre en contact avec la foule de ceux 

qui souff rent. Ce contact avec la misère de son peuple fut le choc sur le silex 

d’où jaillit l’étincelle qui mit le feu à l’âme toute entière. Dans la mission de 

service humain qui lui était apparue, l’orgueil, l’ambition, l’amour, la foi, la 

science, l’action, toutes les forces, tous les désirs furent jetés et mêlèrent leur 
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fl amme pour en faire une seule : pour en faire une religion qui nous donne la foi 

en nous, et le respect des autres ; le pouvoir de nourrir les aff amés, de vaincre 

la misère, de relever les masses. Si vous voulez trouver Dieu, servez l’homme !

Qu’il soit appelé par Dieu à une mission sacrée, ViveKanenda n’en doutait pas. 

Sa force, son génie lui en répondaient ; et aussi la fi èvre de l’heure, la mi-

sère des temps et le muet appel qu’il sentait monter de son Inde opprimée.

Mais, que faire ?  et par où commencer ? pendant deux ans, en mendiant, il 

erre d’un bout à l’autre de l’Inde. Mais il n’était pas seulement l’humble pe-

tit frère qui couche dans les étables ou sur le grabat des miséreux ! Il était 

de plein pied avec tous. Aujourd’hui mendiant insulté que recueillent des 

parias; demain l’hôte des princes, conversant d’égal à égal avec les pre-

miers ministres et les maharadjas. Frère des opprimés, penché sur leur mi-

sère, sondant le luxe des grands, éveillant dans leur cœur le souci  du 

bien public, contrôlant d’aussi près  la  science des pandhits que les pro-

blèmes d’économie industrielle et rurale qui commandent la vie des peuples.

 Il enseigne et il s’instruit. Pas à pas, il se fait la conscience même de l’In-

de, son Unité et son Destin, si bien qu’un jour l’Inde s’incarne en lui (comme 

elle s’identifi a plus tard avec Gandhi, qui fut son disciple et successeur).

Son vaste esprit ne cessait de travailler à élargir ses connaissances, si bien 

qu’aucun mouvement d’idées, aucune  science ne lui étaient fermés, et qu’il 

put discuter d’égal à égal avec les savants du monde entier.

 D’autre part, la misère de son peuple le suff oquait. Il sanglo-

tait en apprenant que dans telle région de son pays les hommes mou-

raient de faim. Mais comment venir en aide à ce peuple ? L’argent manque, 

et le temps presse. Alors il tourne les yeux vers l’Océan, vers les peuples 

riches d’au-delà des mers. C'est au Monde entier qu’il va faire appel.

Au début de l’automne 1892, il entend parler d’un Parlement des Reli-

gions qui doit se tenir l’année suivante, quelque part en Amérique. Il dé-

cide de s’y rendre. Des nababs, des banquiers, lui off rent l’argent pour 

le voyage. Il refuse. Il demande à ses disciples de chercher des sous-

criptions dans le peuple, car c’est pour son peuple qu’il va partir.
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C’est une extraordinaire aventure que ce voyage ! Il a entendu parler de 

ce fameux Parlement des Religions. Il s’y rend sans s’informer plus am-

plement, ni du lieu, ni de la date exacte, ni des conditions d’admission. 

Il n’est muni d’aucune pièce qui l’accrédite. Il va devant lui, sûr de lui !.

Le maharadja de Kétri lui a fait prendre un billet pour le bateau, et lui a fait 

cadeau d’une robe pourpre magnifi que qui, autant que son éloquence fasci-

nera les Américains. Evidemment, personne n’a songé aux costumes des 

pays étrangers, ni au climat, si bien qu’il gèle en arrivant au Canada, dans 

son fastueux costume de promenade qu’on porte à Calcutta ou à Madras.

 Il est parti de Bombay le 31 mai 1893, et, par Yokoama, Vancouver, il se 

trouve à Chicago vers la mi-juillet, tout étourdi du voyage. Ce grand enfant erre, 

en badaud, dans la Foire Mondiale qui bat son plein. Tout lui est neuf, et le frappe 

de stupeur. Il n’eût jamais imaginé la puissance, la richesse, le génie inventif de 

ce peuple d’occident. Mais, malgré sa surprise, au milieu de ce mouvement, de ce 

bruit, il respire à l’aise, et son premier mouvement est d’adhésion enthousiaste.

 Après   mille  diffi  cultés qui paraissent insurmontables, et qui s’aplanissent 

toutes parce que ViveKanenda ne désespère jamais, et que le sort aide toujours 

ceux  qui savent s’aider, il parait à ce Parlement des Religions, qui ouvre le 11 

septembre, sous la Présidence du cardinal Gibbons. Il y a des délégués de toutes 

les sectes du monde entier. Lui seul ne représente rien. Il n’a, pour lui, que sa fas-

cinante fi gure, sa noblesse   altière... et son plumage qui attire tous les regards.

Mais  lorsqu’il prend  la   parole  c’est  un jet  de  fl amme  qui jail-

lit. Après  la grisaille de monotones dissertations, il incendie toutes 

les âmes !  On  se   lève  pour l’acclamer ! Il était le seul qui sorte 

du formalisme, et parle aux masses le langage qu’elles attendaient !

Chacun avait parlé de son Dieu, de sa secte. Lui, (il put prendre la parole, 

une douzaine de fois) chaque fois, en une vibrante improvisation reprenait, 

avec de nouveaux arguments, sa thèse d’une Religion Universelle, sans limites 

de temps, ni d’espace, fédéralisant tous les Crédo du Monde, et les harmo-

nisant en une grandiose synthèse. Nul autre dogme que la Divinité inscrite 

en l’homme. « Il est réservé à l’ Amérique, disait-il, de proclamer au monde 
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entier que la Divinité est dans toutes les religions. Le Parlement des Re-

ligions nous a prouvé que la sainteté, la pureté, la charité, ne sont la pos-

session exclusive d’aucune église du monde, et que chacune produit des 

hommes et des femmes qui sont de sublimes exemplaires de l’Humanité ».

L’eff et de ces fortes paroles fut immense. Par-dessus la tête de tous les re-

présentants offi  ciels, en quelques jours, rayonna la célébrité de ViveKanenda. 

Et le voici parti à travers l’ Amérique en des conférences qui lui suscitaient 

en foule des admirateurs et des disciples totalement dévoués, mais aussi des 

ennemis implacables qui n’hésitaient pas à employer contre lui les armes les 

plus déloyales. Inutile de dire leur eff et sur un tel caractère ! Il continuait son 

chemin de plus belle ! Il parlait dans tous les milieux, à New-York, à Boston, 

à Détroit, devant des auditoires populaires, devant la société métaphysique 

de Hartfort, devant la société Ethique de Brooklyn, devant les étudiants et les 

professeurs de philosophie de Harvard où on lui off re une chaire de philoso-

phie ; à Columbia, on lui off re une chaire de sanscrit. Quand il quitte l’Amé-

rique, il fait plusieurs séjours en Angleterre, ouvrant partout des cours, fai-

sant partout des disciples, créant surtout des œuvres qui durent encore. Il 

visite la Suisse, l’Italie, et repart vers l’Inde après un périple de quatre ans.

Il ne rapporte point les montagnes de denrées qu’il lui aurait fallu pour chasser 

la famine de son pays. Pour le relèvement de l'Inde, il ne rapporte qu’une ri-

chesse spirituelle, qu’il allait d’ailleurs utiliser au maximum. Il avait compris que 

son œuvre était à reprendre sur de nouvelles bases : qu’il lui fallait refaire l ’Inde 

par l’Inde. Il était prêt à s’y employer, sans se douter de l’accueil délirant que lui 

réservait son peuple, et qui allait lui faciliter sa tâche. Dans toutes les villes, des 

Comités s’étaient formés pour le recevoir : on bâtissait des arcs de triomphe, on 

décorait les rues et les maisons, on chantait des hymnes, on jetait des fl eurs sous 

ses pas, on l’aspergeait d’eau de rose ! et de partout lui venaient des off randes.

Et ViveKanenda disait à ces foules, avides de l’entendre et d’exé-

cuter ses consignes. « Ayez  la  foi en vous ! et  chevauchez  cette  foi ! 

Pourquoi, nous, un peuple de trois cent millions, avons-nous été gou-

vernés, depuis mille ans, par n’importe quelle poignée d’étrangers ? 

Parce qu’ils avaient foi en eux, et que nous ne l’avions pas en nous !».
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« Je  lis  dans  les  journaux  qu’un  pauvre diable d’Hindou a été assas-

siné, ou maltraité par un anglais... et tout le pays crie ! Je lis et je pleure. 

Mais ensuite je me demande : «qui est responsable ?» et je réponds : 

ce ne sont pas les anglais ! c’est nous ! Nous sommes les responsables de 

notre dégradation ! Nos ancêtres, les aristocrates, ont foulé aux pieds les 

masses de notre pays, si bien qu’elles en sont devenues impuissantes ; 

si bien que, sous les tourments, les pauvres gens ont oublié qu’ils étaient 

des êtres humains. Ils ont fi ni par croire qu’ils étaient nés esclaves !..».

« Vous, qui prétendez être des patriotes ; vous qui prétendez être des réfor-

mateurs, sentez-vous dans les frémissements de votre cœur que des millions 

d’hommes et de femmes sont devenus proches voisins des brutes ? que des mil-

lions meurent de faim aujourd’hui ? que des millions meurent de faim depuis des 

siècles ? Sentez-vous que l’ignorance s’est étendue sur ce pays comme une nuée 

sombre ? En êtes-vous bouleversés ? En avez-vous perdu le sommeil ? En êtes-

vous devenus presque fous ? En avez-vous oublié votre nom, votre renom, votre 

femme, vos enfants, vos biens, et même votre corps, dans cette unique obses-

sion de la misère et de la ruine ? Voilà le premier pas pour devenir patriote !...»

Oui ! que chaque homme, que chaque femme, que chaque enfant, sans distinc-

tion de naissance, de caste, de faiblesse ou de force, apprenne, et sache que 

derrière les faibles et les forts, derrière les puissants et les humbles, derrière 

tous et chacun est cette âme infi nie, qui assure à tous des possibilités infi nies, 

et les capacités infi nies de la grandeur et de la bonté. Debout ! Eveillez- vous ! 

Et ne vous arrêtez plus que vous n’ayez atteint le but ! Nul n’est réellement 

faible ! L’âme est infi nie, omnipotente, omnisciente ! Debout ! C’est une religion 

faiseuse d’hommes qu’il nous faut ! C’est une éducation faiseuse d’hommes 

qu’il nous faut ! Ce sont des doctrines faiseuses d’hommes qu’il nous faut !...».

« Et c’est pourquoi mon plan est de créer dans l’Inde des institutions qui 

dressent les jeunes hommes à prêcher les éternelles vérités, dans l’Inde et 

au dehors ! Des hommes ! Des hommes ! Tout le reste se trouvera ensuite ! 

Mais de jeunes hommes vigoureux, énergiques, pleins de foi, sincères jusqu’aux 

moëlles, voilà ce que je veux ! Donnez-m ’en cent, et je révolutionne le monde !...».

 Si cet homme revenait aujourd’hui, il trouverait l’Inde libérée, et c’est en 
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partie grâce à lui ! A ce moment, il fonde des écoles, des journaux, des mo-

nastères, des hôpitaux. Il s’occupe de charité, d’hygiène, d’éducation, tout en 

donnant l’exemple du travail le plus modeste : il bêche son jardin, pétrit lui-

même son pain. Il est un hymne au travail.

 Le 2 juin 1899, il repart pour un deuxième voyage en Occident, dans 

le but d’aller inspecter les œuvres qu’il avait fondées. Le 31 juillet il était à 

Londres. Le  1 août, il part pour New-York, et il reste en Amérique un an, 

jusqu’au 20 juillet 1900.

C’est au cours de ce bref séjour aux Etats-Unis que devait le connaître Emma 

Calvé...

 Je m’excuse de vous avoir, si longuement, et, hélas ! si imparfai-

tement présenté cet homme, ce surhomme, qui possédait à lui seul, la 

douceur de Jésus-Christ, l’audace de Napoléon, l’éloquence de Jaurès.

Mais  voyez-vous, il   faut   avoir mesuré, ou  tout au moins  essayé de mesurer la di-

mension   et   la puissance   de cet homme  extraordinaire  pour  comprendre  Emma  Calvé.

 Avec quelques disciples fervents, qui renonçaient à tout pour le suivre, 

comme les apôtres suivaient le Galiléen, Emma Calvé suivit donc Viveka-

nenda. Et, tandis qu’il parlait aux foules Religion Universelle et Universelle 

Fraternité, Emma Calvé, de sa voix d’or, elle aussi charmait les auditoires. 

Après son départ d’Amérique, la caravane resta en France du 1 août 1900 

au 24 octobre. Puis, par Vienne, les Balkans, Constantinople, la Grèce, 

l’Egypte, elle reprit la route des Indes où elle arriva en décembre 1900.

Vivekanenda avait lancé son message. Il mourut deux ans après, le 4 juillet 

1902, à 39 ans, épuisé par le travail et miné par le diabète.

 Emma Calvé, elle, poursuivait sa course à travers le monde, après avoir 

puisé, à l’école du swami, une force et une richesse d’âme infi nie. Partout fê-

tée et acclamée, elle visite l’Indo-Chine, le Japon, l’Australie, les Iles Hawaï...

Lorsqu’elle rentra en Europe elle était une autre femme. Le swami lui avait 

appris l’art de vivre ; il lui avait enseigné comment on domine la gloire, 

la fortune et aussi le malheur. Il lui avait enseigné la Sagesse. Il est cer-

tain que le rôle de ce philosophe hindou fut prédominant à cette heure cru-

ciale de sa vie, et que la fougueuse tragédienne garda une profonde em-



28/48ESQUILON N°148

preinte d’un enseignement qu’elle ne cessa de cultiver d’ailleurs, avec 

amour. Quand je l’ai connue, le portrait du swami trônait, comme je vous 

l’ai dit, au-dessus de son lit et, à tout propos, elle se référait à ses pré-

ceptes, montrant ouvertement pour son initiateur une reconnaissance infi nie.

Faisons comme elle, louons le swami Vivekanenda puisque c’est grâce à lui 

que notre «Emmatota» avait retrouvé sa joie, son ardeur juvénile, la fougue 

de ses vingt ans, Carmen qui en était à sa millième représentation. Louons-le 

surtout d’avoir du fond du gouff re où le malheur l’avait plongée, non seule-

ment retirée sa protégée, mais de l’avoir, à sa suite, entraînée vers les som-

mets d’une perfection morale qui devait la grandir autant, ou plus que son art.

 Mais la tempête allait bientôt passer sur le monde. Je vous ai dit, tout 

à l’heure, de quelle façon Emma Calvé, patriote ardente, avait servi son 

pays. Elle ne chanta plus guère après la tourmente, estimant qu’elle avait 

assez de gloire et qu’une artiste ne devait jamais gâcher la radieuse vision 

qu’elle avait donné de sa splendeur. Et sur ce point elle était sévère pour 

plus d’une, entr’autre pour son illustre amie Sarah Bernarth, à qui elle repro-

chait, malgré son beau talent, de s’exhiber encore en plein déclin physique.

Après chaque voyage, elle avait tant voyagé qu’elle croyait ne pouvoir ja-

mais stationner quelque part après des escapades qu’elle faisait chez ses 

amis, et elle en avait d’illustres dans tous les pays du monde, elle rentrait à 

Cabrières.

Ce manoir féodal  qu’elle  avait fait splendidement restaurer par Pons, archi-

tecte de Rodez, ancien élève d’Athènes, est situé sur un éperon calcaire domi-

nant la vallée de la Mensonesque, joli ruisseau qui descend du Lévezou et va se 

jeter dans le Tarn à Aguessac. La route de Millau à Rodez par Aguessac passe 

au pied de l’éperon. Emma Calvé fi t construire une route en lacets (et quels 

lacets !) pour grimper jusqu’au sommet. Elle adorait ces pentes sauvages aux 

échos sonores qui si souvent retentirent aux puissants eff ets de sa voix d’or. 

Elle aimait les vastes horizons du Causse qu’elle embrassait de son beff roi, et le 

vent des plateaux qui ébouriff ait sa sombre chevelure. Après des années d’une 

agitation perpétuelle elle savourait le recueillement silencieux d’un tel nid. Car 

c’est un véritable ermitage. Mais de cet ermitage, Emma Calvé avait fait un bi-
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jou. Tout y était jeune, somptueux, étrange : des fl eurs partout, entr’autre d’im-

menses  bouquets de  grenadiers épanouissant au soleil leurs corolles de fl amme.

 Je n’essaierai pas de vous décrire l’intérieur : il y faudrait un volume ! 

Salle d’armes, cuisines, salles, et chambres et salons formaient un véritable 

musée. Meubles, tentures, tapis, tableaux, statues, tout y était authentique, 

riche, somptueux, disposé avec un goût, un art dont vous devinez l’éclec-

tisme. Les bibelots foisonnaient ; tous les arts du globe y étaient représentés.

 Au milieu de ces richesses la tragédienne avait aménagé une salle de 

spectacle, un véritable théâtre en miniature où elle continua à travailler. Car 

cette femme aimait trop la vie, le mouvement, la jeunesse, l’amour, l’art, l’exu-

bérance pour se confi ner dans ce nid solitaire, fut-il le plus doux du monde.

 A Cabrières donc elle convia son frère Adolphe, qu’elle adorait, et son 

neveu Elie, jeune homme splendide, élève du Conservatoire, adulé d’Emma 

Calvé qui n’était pas peu fi ère de voir un Calvé poursuivre la carrière dra-

matique. Elle convia ses amis, les artistes, les poètes et, jugeant bientôt 

que son château ne vivait pas encore au rythme qu’elle désirait, elle y ap-

pela des élèves. Un joyeux essaim de fraîches jeunes fi lles de 18, 20 ans 

qui venaient d’Angleterre, d’Amérique, d’Espagne, du Brésil. Elles étaient ac-

cueillies là pour apprendre l’art dramatique, l’art du geste et de la diction.

Je faillis même lui en amener une du Rouergue ! Il y a dans la vallée du 

Lot, à un kilomètre environ au-dessus de l’école de la Vinzelle où j’étais ins-

tituteur, un autre château, moins beau que celui de Cabrières, où habitait en 

1921 une ravissante châtelaine de 18 ans dotée de brillantes qualités artis-

tiques et d’une voix de rossignol. Je lui parlais souvent des splendeurs de 

Cabrières, et elle rêva bientôt de devenir, elle aussi, l’élève d’Emma Calvé.

J’en touchai un mot à notre Reine. (Il eut été peut-être plus sage, auparavant, 

d’en parler à la maman ! Vous allez voir). Je détaillai donc à Emma Calvé les ta-

lents de la jeune Vinzelloise et lui fi s part du désir qu’elle avait d’entrer à son école.

« Je serais très fl attée d’accueillir cette jeune fi lle » répondit Emma Calvé, 

« mais avant de rien promettre, il faut que je la voie et que je l’entende, 

que je mesure ses chances et ses possibilités. Je serai à Rodez tel jour, 
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chez Biney; amenez-là, je l’examinerai et je vous dirai ce que je peux faire».

Au jour dit, vous pensez bien, nous étions au rendez-vous. Auprès de la ma-

man, que nous ne voulions pas alerter sans motif sérieux, nous avions trouvé, 

évidemment, je ne sais plus quel prétexte.

 Emma Calvé nous reçut avec l’enthousiasme que  nous lui connaissons, dans 

le petit salon qu’il y a chez Biney (aujourd’hui chez Lacombe) à droite en entrant, 

et qui lui était réservé à chacun de ses voyages à Rodez. Elle était favorablement 

impressionnée par la prestance et le physique de ma charmante compatriote. Mais 

lorsqu’elle chanta... ce fut bien autre chose ! Elle fut littéralement emballée.  

 Et il fut décidé sur le champ qu’elle était adoptée comme élève. La question 

des frais ne se posait pas, Emma Calvé était ravie de l’emmener pour rien si la fa-

mille faisait des diffi  cultés. Je vous laisse à penser quelle était notre joie, et quelles 

perspectives cette décision, devant notre jeunesse, nous laissait entrevoir. Peu 

s’en fallut que ma jolie Vinzelloise ne prenne aussitôt la diligence de Cabrières 

! J’aurais été, quant à moi, tout heureux de rentrer seul, et très honoré d’aller, 

par mille raisons, convaincre la maman de l’urgence qu’il y avait, pour sa fi lle, 

d’entrer dans une aussi brillante carrière. Il n’était pas possible, voyons, qu’une 

maman ne soit pas fl attée, charmée, enthousiasmée par une chance pareille !

Eh bien ! détrompez-vous ! Au lieu des félicitations que ma candidate espérait, 

elle reçut un de ces abattages ! je ne vous en dis pas plus long. Quant à moi... 

val mai que mensonem quicom mai !. Cabrières était donc, à cette époque, un 

vrai nid de rossignol. Elles étaient généralement deux ou trois, mais parfois 

jusqu’à dix ou douze élèves, plus belles, plus folâtres et plus artistes l’une que 

l’autre. «Mamita» exerçait leur talent avec un dévouement inégalable et veillait 

à leur éducation avec une douceur infi nie. Ses élèves l’adoraient.

Comme un bel et joyeux papillon, Elie Calvé se mêlait de temps à autre, à ce 

bouquet de fl eurs où tout était poésie, jeunesse, printemps. La joie fusait par-

tout. On s’amusait d’ailleurs très simplement et l’on riait même, d’un rien par-

fois.

Je me souviens qu’un jour, à l’issue du déjeuner qui avait été très gai, très cor-

dial, mais très simple, un concert s’organisa. Il y eut des chœurs, des solos.
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«Il y a quelqu’un» dit soudain Emma Calvé souriante, il y a quelqu’un que 

nous n’avons pas entendu. C’est Adolphe (son frère), «Adolphe, nous voulons 

t’entendre».

- «Mais tu sais bien que je ne chante pas»

- «Adolphe, tu vas chanter»

- «Chantera ! chantera pas !» scandait gaiement la tablée.

- «Mais vous savez bien que je ferai pleuvoir !»

- «Adolphe, voyons, Adolphe, pour me faire plaisir»,

Alors, bravement, Adolphe, bien assis et cramponné à la table, commença :

    La Rosalie, de bon matin,

    S’en va au jardin,

    Pour y cueillir la violette

    La jolie fl eur !

    Dans son chemin elle rencontre

    Son serviteur, son serviteur

C’était à peu près cela. Et si je me permets de l’imiter c’est que, Adolphe Cal-

vé et moi, dans notre prime jeunesse, avons appris le chant à la même école, 

je veux dire celle des pâtres au fond des bois, qu’importe. Ce fut du délire! 

L’auditoire en pleurait et je n’ai jamais vu Emma Calvé rire d’aussi bon cœur.

Il y eut aussi de grands jours. Mon ami, poète et peintre, Eugène Séguret 

avait dédié à notre Reine une délicieuse ballade, calquée sur la célèbre Bal-

lade des Dames du Temps Jadis, de Villon. Je vais vous en lire les deux pre-

mières strophes et l’envoi, en sollicitant le pardon de la part des personnes 

qui saisissent mal notre langue d’oc. Je n’essaierai pas, non plus, de traduire, 

ce serait une profanation. D’ailleurs la musique des vers vous dira plus qu’une 

traduction.

    Ont es la béla castelana ?

    Ramonda, Uguéta, Blancafor

    Ont tréva l’ama de Violana 

    Que tan trelimaba d’amor ?

    Vas qu’un païs encantador 
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    Damas d’antan vo’n sétz anadas ?

    Mas ont va la fi na sentor

    De las epòcas trescoladas ?

    Ont es la genta sobeirana

    Emmantelada de velor ?

    Ont es Alienòr d’Aquitana ?

    Ont es Bernard de Ventador

    La mandora d’un trobador

    Diguèt cansons desconsoladas

    En engrunant un darrièr plor

    Sus las epòcas trescoladas

    Princessa, a vos laus, glòria, onor

    A Cabrièras reviscoladas 

    Veirem las gentas cors d’Amor

    De las epòcas trescoladas.

 Ce sont de beaux vers que je dis très mal. Emma Calvé savait les dire :

          «Ont es la genta sobeirana

            Emmantelada de velor ?...»

«Mais c’est moi, voyons ! je suis la Reine des Troubadours ! et les Cours 

d’Amour à Cabrières, c’est une idée magnifi que ! Je vais m’en occuper.

Et c’est ainsi que le 9 août 1926 se tint à Cabrières une Cour d’Amour digne 

des fastes du Moyen Age. Pour la circonstance, notre reine, qui tenait particu-

lièrement à être 

                             «emmantelada de velor»

                             «emmantelée de velours» 

s’était toute parée à la mode du XIIe siècle, étincelante de bijoux, 

avec une somptueuse robe de velours violet dont la traîne mesu-
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rait bien trois mètres, et qu’elle maniait avec une aisance de souveraine.

 Il y avait autour d’elle, en ce beau jour d’été, tout ce que le Rouergue 

comptait, à ce moment-là, de lettrés et d’artistes. Leur groupe formait l’audi-

toire, le jury. Il  y avait  évidemment la Reine  au  milieu de l’essaim  chatoyant  

de ses demoiselles d’honneur. Et puis  nous  les  troubadours : Séguret, Vaylet, 

Durand-Picoral, Ladoux, Girbal, Bénazet, Artières, Julié, Lacout... (j’en  oublie 

peut-être) ...et votre  serviteur.

 Chacun à son tour devait dire ses vers, et le spectacle, qui aurait risqué 

d’être monotone, était entrecoupé de chœurs, de musique, de danses et de 

chants. Ce fut charmant. Néanmoins il y en eut un, parmi nous qui crut bien 

sa dernière heure venue. Figurez-vous, en eff et, qu’il prit tout à coup à Emma 

Calvé l’envie de danser... la bourrée.

 Danser la bourrée avec une robe pareille ! On n’a pas idée ! Mais le plus en-

nuyé dans l’épreuve, ce n’était pas elle, c’était son partenaire. C’était moi qu’elle 

avait invité comme partenaire et comment oser lui refuser ?. Tandis que la reine 

avait une façon surprenante de grâce pour enlever sa longue traîne et la faire 

voltiger, j’avais toutes les peines du monde, avec mes souliers ferrés de paysan, 

à marcher en équilibre sur le parquet ciré. Et tandis qu’elle, à soixante-huit ans, 

virevoltait avec une légèreté de feu follet, j’essayais en tremblant, vous imaginez 

avec quelle élégance, d’esquisser un semblant de bourrée, hanté par l’impression 

qu’à chaque pas, je frôlais la catastrophe. «Qu’unta suzada, petard d’escuts !».

 Mais le tragi-comique de cette épreuve n’a point gâché le souvenir inou-

bliable de cette fastueuse journée. Emma Calvé avait bien fait les choses. Il y 

eut en abondance des gâteaux et des vins fi ns, et jusqu’à des taxis pour nous 

ramener à la gare, à l’heure du train.

 Ainsi coulaient, à Cabrières, d’heureux jours lorsqu’un véritable cata-

clysme vint tout anéantir.

Elie Calvé, ayant fi ni ses études au Conservatoire de Paris était en train 

de passer son concours. On espérait bien son succès Ce succès était écla-

tant en eff et : Elie Calvé arrivait premier des lauréats. C’était tellement 

beau que le jeune homme en l’apprenant, tomba foudroyé par une embolie.
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Catastrophe irrémédiable. Je courus à Cabrières dès que j’appris l’ef-

farante nouvelle : les rossignols s’étaient envolés. La désolation et le 

deuil planaient sur le manoir. Sur la table du salon un beau portrait, par-

mi des fl eurs, se dressait. Et autour de ce portrait toute la famille pleurait.

 La perte de ce neveu unique, de ce garçon charmant, qui lui ressem-

blait, comme un fi ls peut ressembler à sa mère, et qu’elle adorait, fut pour 

la grande artiste un rude choc. Néanmoins elle domina cette douleur parce 

qu’elle possédait alors le secret de dominer toutes les épreuves du des-

tin. L’immense sagesse du swami, dont la douce image ne la quittait jamais, 

lui permettait même de consoler son entourage et de communiquer à tous 

un refl et de sa lumière. Mais jamais plus ni elle, ni les siens, ni Cabrières 

ne devait retrouver l’espoir et la joie qu’en une minute la mort avait fauché.

D’autant plus, hélas ! que cette sombre atmosphère allait s’assombrir en-

core. Dans cet immense deuil, la vieillesse, à pas plus rapides, s’ache-

minait ; et bientôt, auprès d’elle, apparut une autre harpie : la gêne.

 Avoir   gagné    tant   d’argent, avoir   été comblé par la fortune, 

et puis lorsqu’on est  vieilli,  meurtri, se  trouver  dépourvu   presque  du 

nécessaire, ce doit  être  aff reux. La    conscience  doit vous mau-

dire, le remords vous hanter. La misère de l’âme s’ajoute à la misère 

du corps. Et personne pour vous plaindre. On dit : « c’est bien fait !»

« Tel est sans doute le sort de celui qui a fait mauvais usage de sa fortune ».  

 Mais voyons le cas d’Emma Calvé. Elle a gagné des millions par dizaines, 

des millions-or qui feraient aujourd’hui un capital énorme. On a dit aussi d’elle 

: « c’est bien fait ». On l’a accusée d’avoir tout dilapidé avec légèreté, d’avoir 

été la Cigale imprévoyante, d’avoir « fait la noce » sans souci des lendemains.

 Je m’élève avec véhémence contre de telles accusations. Elles 

sont ineptes ! La bêtise et l’ignorance peuvent seules colporter de pa-

reilles stupidités sur le compte d’une artiste comme Emma Calvé.

Certes il y a dans la masse des artistes, beaucoup de noceurs, comme il y 

en a dans la masse des sportifs, et l’on sait bien qu’un trop grand nombre de 

jeunes vont terminer dans les boîtes de nuit la partie gagnée sur le stade. 

Mais on n’y voit jamais les champions. Les grands, les vrais, ceux-là ont 
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une plus haute conception du sport et de la victoire. Ils ont des managers qui 

veillent, des régimes à observer, des exercices d’entraînement à suivre. Il leur 

faut à ces champions, maintenir «la forme» qui seule leur permet de conqué-

rir et de conserver leur titre. Allez voir un peu comment vivent les athlètes 

de la course, du saut, de la boxe, de la natation ou du cyclisme et vous com-

prendrez alors pourquoi Emma Calvé n’a jamais voulu, jamais songé à «faire 

la noce». C’est peut-être courant chez une poule de café-concert, mais notre 

Emma Calvé était d’une autre classe et c’est parce que le vulgaire ne fait pas 

cette distinction qu’on a pu mêler notre héroïne aux cabotines de 36e ordre.

Faire la noce ! lorsqu’elle avait signé des contrats qui engageaient des mil-

lions, qui engageaient toute sa réputation, toute sa carrière et dont le suc-

cès reposait sur ce qu’il y a de plus fragile : la voix, la pureté de sa voix !

 Imaginons-nous ce que représente d’hygiène, de sobriété, de discipline 

personnelle d’avoir pu maintenir, trente ans durant, le prestige d’être la meil-

leure cantatrice du monde, avec trois heures de scène ou de répétitions tous 

les jours.

Mais alors, me direz-vous. Comment expliquer qu’une telle for-

tune n’ait pas permis à Emma Calvé de vivre dans l’opulence jusqu’à 

son dernier jour et de laisser encore un bel héritage à ses proches ?

Oh !  expliquer cela, n’est  pas  diffi  cile : comme  certains  Etats,  trop faibles, ne  savent 

pas exécuter ceux qui les grugent, et ne savent rien refuser à ceux qui sollicitent, 

Emma  Calvé  a été volée  toute  sa vie, comme sur un grand chemin, par une armée 

de gangsters et de loustics, qui voyaient en elle une proie facile et sans défense.

 Vous rendez-vous compte, en eff et, des diffi  cultés qu’il y avait pour elle 

à encaisser d’abord, puis à mettre en lieu sûr, et gérer convenablement des 

sommes qui lui parvenaient, en monnaies étrangères, irrégulièrement, par le 

truchement d’hommes d’aff aires, et qu’elle était nécessairement obligée de 

confi er à d’autres hommes d’aff aires pour le placement et la surveillance. Oh 

! ce n’est pas qu’il ait jamais manqué autour d’elle d’hommes compétents en 

ce domaine ! Mais ils furent rares, ceux dont la probité rigoureuse interdisait le 

plaisir de se sucrer les premiers, plus ou moins copieusement... Elle le savait ! 
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mais qu’y pouvait-elle ? seule, en Amérique, en Chine, au Japon, en Australie...

Donc, c’était obligé, c’est certain, premièrement, elle a été volée. Deuxièmement 

: elle a donné, sans compter, à une foule de gens qui, pour mille bonnes œuvres, 

la sollicitaient. Elle donnait à tout le monde, et comme notre brave abbé Bessou 

qui, lui, fut toujours sans le sou, Emma Calvé a tout donné parce qu’elle ne sa-

vait repousser personne. Même lorsqu’elle fut pauvre elle donnait encore, car, à 

l’école de Swami elle apprit à la fois le mépris de l’argent et le culte de la bonté.

Telles sont les causes de ce qu’on a appelé sa déconfi ture fi nancière, et il n’y en 

a pas d’autres !.

Mais sa faiblesse, qui s’explique facilement par le fait qu’elle est une femme, 

une artiste au cœur sensible, extra-sensible; par le fait de son isolement, par la 

nécessité  d’être  perpétuellement en voyage, par les préoccupations de son art, 

par son inaptitude à gérer tant de millions ; cette faiblesse ; dis-je, pas plus que 

sa générosité exagérée ne saurait la diminuer à nos yeux, bien au contraire !

Dans  cette  ruine  déplorable  à  notre  point de vue, ni son talent, ni sa 

personnalité ne sont en cause ! Bien plus, cet  accident  achève  de 

l’ennoblir;  car, elle  ne capitule pas devant le Destin, et sa fa-

çon héroïque de faire front jusqu’au bout, mérite notre admiration.

Lorsque lui apparait le gouff re de son défi cit, pour le combler elle vend son château 

de Cabrières, avec tous ses trésors. Elle consent à cet arrachement douloureux, 

elle monnaye tous ces souvenirs calmement, dignement, sagement. Malgré toute 

sa sympathie pour l’Amérique, elle dédaigne les off res, pourtant considérables, 

de richissimes américains, afi n que ses trésors restent sur le sol de France. Elle 

préfère les céder à un acheteur de chez nous parce qu’elle sait qu’entre ses mains, 

les chères reliques de son passé, qu’elle a voulu grand, ne seront pas profanées.

 Elle se fait pauvre pour rester digne.

«C’est tout un art de savoir vieillir ! disait-elle; de savoir vieil-

lir avec sérénité». Et elle partait à réciter tel poème ou telle tirade, 

d’une voix ardente et grave, et tout son beau visage ridé s’illuminait !

Devant tant de grandeur d’âme, devant tant d’abnégation, Mesdames et Mes-

sieurs, il n’y a qu’à s’incliner...
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 Pour lui élever un mausolée et faire revivre la mémoire de cette femme 

prestigieuse qui fut, assurément, de tous les temps, la plus belle fl eur de notre 

Rouergue, un Comité se constitua, il y a quelques années. On pria son illustre 

ami Denys Puech d’exécuter une œuvre digne d’elle. Hélas! les soucis de l’après-

guerre, les dévaluations successives, et surtout la mort de notre grand sculpteur 

ont empêché la réalisation de ce projet. Ce projet a été repris et mené à bien 

avec un goût très sûr, en tenant compte des volontés suprêmes d’Emma Calvé. 

Sa grandeur est en eff et due en partie à sa beauté, à son talent d’artiste incom-

parable, mais aussi au mépris total des fastes et des honneurs de ce monde.

Dans son testament, elle demande le corbillard des pauvres pour ses obsèques. 

Les évènements ont voulu que sa tombe demeure longtemps semblable à celle 

des indigents. Cela aurait comblé ses vœux d’humilité. Millau a su accorder cette 

humilité à une dignité sans ostentation, et je n’hésite pas à féliciter ceux qui ont 

œuvré à cette réalisation.

Souvenons-nous d’aller fl eurir cette tombe! N’hésitons pas à al-

ler méditer sur elle ! Le souvenir de celle qui dort à jamais sous cette 

pierre, est un exemple grandiose et un admirable enseignement.

Ceci ne devrait pas empêcher, bien au contraire, de fi xer les traits de 

notre illustre compatriote dans le marbre, ou dans l’airain, et de lui éle-

ver un monument sur le plus beau square de Millau. Ce serait une ju-

dicieuse façon de l’honorer sans rien lui enlever de ce qui fait sa gloire.

Oh ! je sais bien qu’Emma Calvé trouverait puéril et vain tout projet de ce genre. 

Aussi bien ce n’est pas pour elle, pour sa gloire immortelle, qui peut très bien 

se passer de nos hommages, que le Rouergue se doit de fi xer dans le marbre 

le plus pur ses traits inoubliables. Mais nos enfants, et ceux qui leur succéde-

ront, ont le droit, ils ont le devoir et le besoin de connaître les sources vivi-

fi antes qui fertilisent la grande et la petite patrie, et font plus belle l’Humanité.

Emma Calvé restera, parmi ces sources, une des plus pures et des plus belles. 

Et c’est à nous d’y conduire la génération montante ; à nous de lui dévoiler tout 

ce qu’il y a de grandiose et d’exemplaire dans ce nom très simple et très doux : 

Emma Calvé.

(Décembre 1971)
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(1) extrais de son autobiographie, «Sous tous les ciels j’ai chanté» en 1940.

      ‘‘ Cabrières -  Mon école de chant. Mai 1926 ‘‘

‘‘ A l’exemple de ma chère Laborde, J’ai des élèves que je me fais un plaisir et 
un devoir d’héberger chez moi où, dans une intimité de tous les jours, je peux 
les suivre pas à pas, pour faire de belles artistes.
 Je tâche de leur faire comprendre qu’il ne sufÞ t pas qu’un chanteur soit 
simplement un musicien, un virtuose, mais qu’il faut avoir une culture géné-
rale, connaitre plusieurs langues, l’histoire, la littérature : en un mot, avoir de 
l’instruction solide comme pour n’importe quelle carrière.    
 Dans l’ensemble, les chanteurs en manquent souvent…   
 Elles viennent de tous les pays et réjouissent mon vieux logis de leur jeu-
nesse et leur gaité…’’  (1)
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Sur ma tombe, un petit bassin ou les oiseaux 
viendront boire et chanter

E Calvé
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Lo planh del Boièr

 Fa mai de 20 ans aviái ja escrich dins l'Esquilon un escapol 
de lectura de la simbolica del « Planh del Boier ». Mai de recèrcas 
m'an menada a comprene lo sens dels coblets qu'èra demorat fosc.

 Lo planh del boièr es una cançon classada dins la tradicion paï-
sana, mas se’n cal far una lectura simbolica que nos remanda al cata-
risme que se morissiá.

 Per començar de qué venon far las vocalas AEIOU en guisa de 
repic ?
A la mitat del sègle tretze, los catars e l’Occitània  se son esplatussats 
fàcia als poders de París e de Roma.  Alara, se reviscolan los ligams de 
la glèisa catara occitana amb los catars de Lombardia sostenguts per 
Frederic II, rei de Sicília, emperaire german. Se pòt pensa que AEIOU 
son las inicialas de « Austria Est Imperare Orbi Universo ». Aquelas 
vocalas marcan lo ligam e la gratitud dels eretges  per la sola poténcia 
que los a ajudats e aparats : l’empiri dels Asborg.

 Ara, nos cal espepissar las paraulas dels coblets :

 « Quand lo boièr  ven de laurar planta son agulhada »
 Per de qué, ont, e cossí planta son agulhada ? Ai pas jamai  vista una 
agulhada plantada, l’agulhon debàs. S’es totjorn vist l’agulhada quilha-
da, apiejada mantenguda contra la paret o dins un canton. Alara, aque-
la agulhada es puslèu lo simbòl de la « Santa Lança » que Raimon VI de 
Tolosa (escomenjat per Innocent III) aviá menada de Jafà. Aquò permet 
de se plaçar sus las tèrras del comte de Tolosa, a l’epòca de Raimon VI.
 « Tròba sa femna al pè del fuòc »
 Per de qué « al pè del fuòc » allòc de « al prèp del fuòc » ? 
Per ço que nos parlan dels lenhièrs ont foguèron cremats los eretges.

 « Trista, desconsolada »
 A la fi n del catarisme, i aviá pas pus de vestits per do-
nar lo « consalamentum » als moribonds. La cançon ditz la mi-
sèria dels darrièrs catars qu’avián pas l’ajuda de lor religion dins 
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los moments difi cils. Ditz tanben que lo catarisme èra a la mòrt.

 « Te farai un potatge, amb una raba, amb un caulet amb una lauseta 
magra »
Aquí una recèpta estranha que se vòl potinga.
Es un biais de se remembrar de las familhas nòblas qu’ajudavan los catars 
: las « Rabas » de Rabastens, los « Caulets » de Lavelanet, los « Magrins » 
de Puèg Laurenç.

 « Quand serai morta enterratz-me Al pus fons de la cava »
La “cava” es la referéncia a las caunas e autres abrics qu’utili-
zavan los Catars percaçats e desprovesits de tota estructura pels 
darrièrs rituals e èsser sebelits... qu’avián pas drech al cementèri.

 “Los pès virats a  la paret Lo cap jos la canela”
Probable qu’aquel coblet es estat ajustat per transformar aquel planh en 
«cançon de beure » sul modèl dels "Chevaliers de la table ronde" que s'im-
pausavan dins los  païses  francofòns  al  sègle XVIII.  Se pòt interrogar 
s'aquel  ajust  es de l'ignorància o una ultima manipulacion (*) per eradicar 
tot sovenir del catarisme.

 « Qual es mòrt aquí ? Aquò’s la paura Joana »
 La Joana es l’autre nom per la glèisa catara. Del nom de Joan, l’evan-
gelista e l’apòstol, que los escriches ne son reputats vertadièrs e esoterics. 
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Aquel nom se desmarca de la glèisa de Roma qu’es la de Pèire e de Pau.

 « Se n'es anada al paradís  Al cèl ambe sas cabras »
 Las cabras qu’acompanhan la Joana al cèl se referís a la tradicion que 
vei l’involucion de las armas dins la matèria per lo Càncer del zodiac e pel 
Capricòrn lo retorn cap a l’esperit.

 Lo cant del boièr, de sègle en sègle, canta a tot un pòble la siá es-
pecifi citat, la sià istòria e tanben lo patiment de sos rèires . Remem-
brança per totes los Occitans qu’oblidan pas lor istòria, lors raices.

Quand se canta aquel planh, cal respectar la simbolica e l'emocion  que 
n’es depositari...  que ne sèm depositaris.

Monica del  Rei  Visigòt
(Ajuda DG)

(*) çò parièr per las paraulas cambiadas : Bernada, Pater e Ave etc..

Bibliographie :

Jean Blum: Mystère et message Cathares

René-Victor Pilhes: Le christi  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Chevaliers_de_la_table_ronde_(chanson)
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Quand lo boièr ven de laurar (bis)
Planta son agulhada
A, e, i, ò, u !
Planta son agulhada.

Tròba sa femna al pè del fuòc (bis)
Trista e desconsolada...
A, e, i, ò, u !
Trista e desconsolada...

Se sias malauta diga z-o (bis)
Te farai un potatge
A, e, i, ò, u !
Te farai un potatge

Amb una raba, amb un caulet (bis)
Una lauseta magra.
A, e, i, ò, u !
Una lauseta magra.

Quand serai mòrta enterratz-me (bis)
Al pus fons de la cava
A, e, i, ò, u !
Al pus fons de la cava

Los pés virats a la paret (bis)
Lo cap jos la canela
A, e, i, ò, u !
Lo cap jos la canela

E los romius que passaràn (bis)
Prendràn d'aiga senhada.
A, e, i, ò, u !
Prendràn d'aiga senhada.

E diràn « Qual es mòrt aicí ? » (bis)
Aquò es la paura Joana.
A, e, i, ò, u !
Aquò es la paura Joana.

Se n'es anada al paradís (bis)
Al cèl ambe sas cabras.
A, e, i, ò, u !
Al cèl ambe sas cabras.

Quand le laboureur revient de labourer (bis)
Il plante son aiguillon
A, e, i, o, u !
Il plante son aiguillon.

Il trouve sa femme au pied du feu (bis)
Triste et affl  igée...

Si tu es malade dis-le moi (bis)
Je te ferai un potage.

Avec une rave, avec un chou (bis)
Une paupiette végétale 

Quand je serai morte enterrez-moi (bis)
Au plus profond de la cave

Les pieds tournés vers le mur (bis)
La tête sous le robinet

Quand les pèlerins passeront (bis)
Ils prendront de l'eau bénite.

Et diront « Qui est mort ici ? » (bis)
C'est la pauvre Jeanne.

Elle est allée au paradis (bis)
Au ciel avec ses chèvres.
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Le vieux chalet

  Là-haut sur la montagne, l'était un vieux chalet.
  Murs blancs, toit de bardeaux,
  Devant la porte un vieux bouleau.
  Là-haut sur la montagne, l'était un vieux chalet. 

  Là-haut sur la montagne, croula le vieux chalet.
  La neige et les rochers
  S'étaient unis pour l'arracher
  Là-haut sur la montagne, croula le vieux chalet. 

  Là-haut sur la montagne, quand Jean vint au chalet,
  Pleura de tout son cœur
  Sur les débris de son bonheur.
  Là-haut sur la montagne, quand Jean vint au chalet.

  Là-haut sur la montagne, l'est un nouveau chalet,
  Car Jean d'un cœur vaillant
  L'a rebâti plus beau qu'avant.
  Là-haut sur la montagne, l'est un nouveau chalet. 

Se deu aquel cant  a l'Abat Jo-
seph Bovet, en Suisse data de 1929
Mas los joves de la Resisténcia e de la Li-
bération  l'an pres coma simbòl de la Fran-
ça, aquel « vièlh país » (coma disiá Charles 
de Gaulle) que foguèt arroïnat per la guèr-
ra e l'ocupacion, e qu'aquela genera-
cion voliá tornar bastir amb estrambòrd.
Se cantava a totas escasenças : encontres 
amistosas, quermessas, « Copa de la jòia », 
patronatges e plan d'autres.
Amb las personas d'aquela generacion (e 
òc n'i a encara) cantaz aquel cant ! faretz 
d'uroses.

Monica del  Rei  Visigòt



45/48 ESQUILON N°148

Espelida d’una vocacion
Sèrgi Mauhorat

« La pèira que nada » es lo darrièr album escrich 
par Sèrgi Mauhorat e illustrat per Philippe Bichon.  
Un cap d’òbra que m’estrambordèt al primièr còp 
d’uèlh. Ai agut enveja de conèisser melhor l’autor 
d’aquesta istòria rica d’aventuras e fòrça poetica. 
Las illustracions semblan tiradas d’un quasernèt 
de viatge d’un aventurièr experimentat e curiós.

D’ont ven ?

 Sèrgi Mauhorat es nascut en 1960 a Tarba per Bigòrra dins una fami-
lia bearnesa. Sa maire èra cordurièra a l’ostal, coma un fais de femnas de 
l’epòca, e son paire trabalhava dins una usina d’Alstom. Sèrgi, el, foguèt 
regent e trabalhèt tanben a Cap’òc tota la fi n de sa carrièra pendent un vin-
tenat d'annadas.
 Per el, l’occitan es pas sa lenga mairala. M’explica que quand èra pi-
chon, èra una epòca de glòria pel francés. Caliá parlar francés per èsser 
adaptat a la societat moderna. Parlar « patoès » èra sonqu’un biais de 
demorar dins lo passat e de venir piòt. Mas a l’ostal, sa maire utilisava de 
mots occitans de la vida vidanta. Dins l’estanquet de sa grand, se parla-
va la lenga occitana. Sèrgi faguèt partit de los qu’an agut l’astre d’aver 
un banh lingüistic permanent.  « L’ai popat sens la parlar » çò ditz Sèr-
gi. Faguèt totes sos estudises en francés, a Tarba cap al licèu, a Pau a 
l’universitat. L’escòla normala li preparèt a venir regent en francés tanben.
 Ensenhava dins un vilatge pichòt cerca de Pau e un jorn un tipe tus-
tèt a la pòrta. Èra Pèire de Salas. Li prepausèt de trabalhar en occitan. 
Dempuèi aqueste moment, Sèrgi demandèt a son amic novèl de li parlar 
sonqu’en occitan e de li corregir sas errors. Es tanben vengut cantaire e 
musicaire dins lo grop bearnés « Los Pagalhos » amb Pèire. Puèi es ven-
gut regent bilingüe e participèt a la creacion de Cap’òc. Aital, se servir 
de l’occitan de contunh e trabalhar la lenga de contunh foguèron la basa 
de sos estudises de la lenga. E aquò contunha puèi qu’al fi al de sa vida 
d’occitanista, Sèrgi emplega cada oportunitat per aprigondir sa conneis-
sénça de la lenga occitana. Canta, escriu, legís, parla e conta en bearnés.
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Son melhor remembre occitan

 Coma de costuma, demandèri quin èra son melhor remembre occitan. E 
Sèrgi me contèt una istòria plan polida.
 Quand èra pichon e que tornava al vilatge de sa maire a cada vacanças, 
lo pichon Sèrgi ausissiá parlar la lenga dins l’estanquet de sa grand e dins lo 
vilatge, « lo patoès », coma dison encara los vièlhs. Puèi sa maire partiguèt 
quand Sèrgi aviá 19 ans e aquò foguèt lo moment ont lo fi al se copèt, la lenga 
s’atudèt. Mas Sèrgi tornèt encontrar l’occitan a l’escòla e fi n fi nala venguèt re-
gent bilingüe. Quand decidiguèt d’anar viure defi nitivament dins lo vilatge de 
son enfancia, Sèrgi crompèt l’ostal veisina de sa grand. E dempuèi aqueste mo-
ment de vida, tornèt al vilatge amb un occitan timidòt, mas un occitan que 
foguèt recebut, aculhit, pas amb un gran estrambòrd perque lo monde de la 
montanha son prudents amb l'emocion, mas lo fi al se tornèt fi alar :  pas ben-
lèu amb lo d'una lenga mairala mas solide amb lo de la lenga de la maire.
 E dempuèi, Sèrgi i viu totjorn e parla la lenga occitana amb sos vesins 
amb sa familha de lenga e de cultura e convida totjorn los autres a dintrar.

Engatjaments

Tre que poguèt , Sèrgi venguèt regent en occitan puèi regent formator en occi-
tan.
Participèt a la creacion e a l’animacion de Cap’òc
Es tanben contaire e cantaire / musicaire dins lo grop « Los Pagalhos »
Bibliografi as 

Aquestes albums foguèron publicats per Cap’òc e escriches amb una tòca peda-
gogica, per donar als escolans de libres en occitan e d’istòrias per descobrir lor 
cultura occitana.

- La nuèit que minja lo jorn
- La mainatge de nèu
- Lo barbarós
- Lo manjalaguis
- La pèira que nada (2023)
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Las perspectivas per l’occitan

 Per çò que de l’avenidor de la lenga, Sèrgi es optimista en disent que 
cadun dèu anar lo mai luènh dins çò que pòt far. E puèi un autre pren la se-
guida e las accions s’ajustan. Li sembla que la demanda sociala es fòrta per 
la lenga e la cultura occitana e pren l’exemple de « La Passem », una corruda 
de 1100 km a travès de la Gasconha que se debana a la prima. Sèrgi conta 
que corriá son quilomètre dins lo campèstre dins la nuèch e que de monde 
es arribat de pertot, estrambordat per l’eveniment e sa tòca, la lenga nòs-
tra. Se vei amb aquestes eveniments que i a de monde pertocat per l’occitan. 
E Sèrgi me parla forçadament de l’Estivada de Rodés. Ont que siá en Occi-
tania, « Cal perseguir lo fi al. » çò ditz Sèrgi. Alara li demandèt quin poiriá 
èsser la clau per contunhar e donar de vam. « L’umilitat de cadun a far qui-
còm perque, a cada còp que i a una granda avançada, i a totjorn qualqu’un 
qu’a besonh d’aver un mai grand merit que los autres e que fa tot petar ».
 De mai, ajusta que l’occitan es una lenga d’acuelh e que se dèu veire 
pertot amb la sinhalisacion bilingua per exemple. En mai de donar la direc-
cion, lo monde compren que la lenga existís, qu’es rica e qu’explica lo pai-
satge par exemple, e puèi qu’es una cultura tanben, un biais de viure. Una 
autra clau es de far de ligams a travès tota los territòris occitans mas tanben 
amb los autres territòris, breton, basca, etc que simplament demandan de 
poder viure a lor mòde. Poder veire e fargar un monde que nos agrada, un 
monde de plaser, risolièr, a escambiar es, per el, la tòca màger. Cal contun-
har nòstre camin dapasset. Quand Sèrgi commencèt coma regent bilingüe, i 
aviá  doas clasas d’occitan en Bearn. Ara i a un milierat d’escolans bilingües en 
Bearn e dos mil de mai en ensenhament en opcion. Quin que siá lo biais cau-
sit, Sèrgi pensa que cal contunhar a avançar tranquilament perque foncciona.
 Un entrevista en occitan entre un bearnés e una segalina, cadun amb 
son parlar, per la descoberta d’una experiéncia de mai, rica e generosa, a 
l’entorn de la lenga nòstra e de las valors preciosas que nos religan.
Diga-nos un autre conte Sèrgi ...

Elena d’Avairon
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Le syndicat mixte du Levézou vous invite à venir voir le spectacle musical et 

théâtral crée par Joan-Lois COURTIAL 

«  Pont de Salars, un village sauvé des fl ammes en 1944  » 

 pour célébrer les 80 ans  de la libération du Levézou.

 Una capitada aquel espectacle.  

Les acteurs Jean-Louis Courtial et Flavie Castagné, Roselyne Courtial au 

chant, Guillaume Fric à l'accordéon, Arnaud Bonnet au violon et Baptiste Bou-

vier au violoncelle et 30 élèves du collège de Pont de Salars.  

Vos espera les 28 e 29 juin à 22h à Pont de salars. 

STAGES 

Le Centre Culturel Occitan du Rouergue et le Département de 
l’Aveyron proposent des stages d’été qui englobent plusieurs es-
thétiques : acccordéon diatonique, cabrette, violon, chant, danse, 
fabrication d’anches et langue occitane les 16 et 17 août 2024 
au Lycée Louis Querbes, 11, rue des frères de Turenne à Rodez.

Ils s’adressent à tous publics amateurs désireux de parfaire leurs 
connaissances dans les esthétiques de leur prédilection.

Renseignements : 05 65 68 18 75


